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PROLOGUE 


Une  nuit  d'avril  à  la  cote  304,  au  fond  d'un  abri 
qu'ébranlaient  les  210  et  les  105,  à  la  lueur  effarée  d'une 
bougie,  deux  officiers  de  zouaves  et  deux  officiers  de 
chasseurs  faisaient  leur  testament. 

Us  échangèrent  quatre  enveloppes,  puis  se  prirent  à 
rire.  Ils  riaient  pour  se  sentir  vivants,  pour  oublier  la 
Mort,  car  enfin,  quoi  qu'on  dise,  l'on  ne  fait  pas  un  tes- 
tament  de  gaîté  de  cœur  :  être  tué  a  bien  une  certaine 
importance.  Et  cette  partie  carrée  avec  une  vieille  Par- 
que déchaînée,  sanglante,  griffue,  avec  ce  spectre  fe- 
melle, n'était  ni  des  plus  réjouissantes,  ni  des  plus  folâ- 
tres. 

Un  210  éternua  sur  les  rocs  et  les  troncs,  les  88  filè- 
rent, en  miaulant,  éventrer  une  section  de  réserve,  Vabri 
secoué  frémit,  craqua,  la  bougie  s'éteignit,  des  mains 
firent  de  la  lumière. 
—  Nous  allons  y  crever,  gronda  une  ordonnance. 
Des  blessés  rentraient,  bras  arrachés,  front  sanglant, 
regard  fou  des  bêtes  aux  abois  :  des  faces  grima- 
çaient de  douleur,  dans  la  clarté  hagarde  de  cette  bougie 
lui  n'osait  brûler,  un  homme  hurlait,  un  éclat  rouge 
oincé  entre  les  omoplates. 
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Les  officiers  pansèrent  des  plaies,  les  ordonnances 
s'empressèrent, 

—  Donnez  la  gnolc  ! 

—  Appelez  les  brancardiers  ! 

—  Y  sont  tués,  mon  lieutenant. 

* 

Un  chasseur  dégringola  dans  Vabri. 

—  Les  Allemands  I  !  Ils  attaquent  !  Aux  armes  ! 

—  Adieu,  de  Bréhville  ! 

—  Adieu,  mon  cher  ! 

Ce  fut  une  ruée,  les  blessés  restèrent  seuls. 

Certains  ne  prirent  même  pas  les  fusils,  ils  saisirent 
des  pioches,  des  épieux,  rien,  n'importe  quoi  ;  VéncrvC" 
ment  des  obus  dans  les  veines,  ils  sortirent,  rendus  en- 
ragés par  la  mort  qui  meuglait,  pai'  toutes  les  gueules 
des  canons,  doigts  crispés,  fébriles,  dents  longues,  lèvres 
retroussées,  prêts  à  mordre,  à  saigner  des  gorges. 

Impassible,  le  ciel  regardait. 

Très  peu  revinrent. 

L'un  des  deux  officiers  de  zouaves,  Vauteur  de  ces 
lignes,  buta  contre  un  corps,  étendu  dans  un  bogau. 

—  De  Bréhville  ! 

Ils  avaient  échangé  leurs  enveloppes. 

La  bataille  râlait,  morte  à  son  tour,  vautrée  dans  le 
sang,  repue,  hideuse.  L'aube  allait  s'éveiller,  grise, 
lourde.  Il  enterra  son  camarade  dans  la  glaise,  fit  une 
petite  croix,  creva  une  boite  de  lait  condensé,  la  vida 
et,  à  l'intérieur,  plaça  une  feuille  de  papier  : 


ANTINÉA 


9 


CAPITAINE  DE  BREHVILLE 
du  2^  ^paihis 
né  à  Danivillers  (Meuse),  le  5  août  1878 
détaché  au  9*"  Zouaves 
tué  à  la  cote  304,  route  d'Esnes  à  Malancourt 
le  17  avril  1916. 

//  enfouit  la  boîte,  sous  le  casque. 

Aux  clartés  livides  de  l'aurore  qui  faisaient  surgir 
des  speclres  d'arbres  sur  le  charnier,  il  ouvrit  l'enve- 
loppe et  put  li^e  : 

((  J'emporte  avec  moi  un  secret  angoissant.  J'ai  cru 
>^  devoir  me  taire  jusqu'à  ce  jour,  car  les  motifs  qui 
»  font  agir  les  hommes  dépassent  parfois  la  compré- 
»  hension  d'une  humanité  banale,  faite  pour  obéir, 
»  souffrir  et  disparaître.  Qu'importe  certains  crimes, 
»  même,  puisque  le  Néant  est  au  bout  de  tous  les  efforts, 
»  puisqu'il  est  l'aboutissement  fatal  de  cette  agitation 

enfantine  dont  s'enorgueillissent  les  êtres,  et  qu'en  son 
»  définilif  repos,  sombrera  l'orgueil  des  Civilisations 
»  aux  leurres  féroces  et  sanglants. 

»  //  est,  également,  certaines  beautés  que  les  regards 

des  vivants  saliraient. 

»  Tu  trouveras  donc,  au  train  régimentaire,  dans  ma 

>  r  an  line,  deux  manuscrits  :  l'un  signé  Ferrières,  Vau- 

>  Ire  signé  de  Bréhville.  Je  t'autorise  à  les  publier  six 
»  ans  après  ma  mort.  Je  t'autorise,  dis- je,  car  je  pos- 
"))  sède  une  famille  qui  serait  capable,  après  m'avoir 
»  renié,  de  te  disputer  la  possession  de  ces  manuscrits  : 
»  les  hommes,  autour  de  l'argent  ou  de  ce  qui  peut  rap- 
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»  porter  de  Vargent,  s'assemblent  et  se  disputent,  comme 
»  les  chacals  autour  des  carcasses  de  chameaux, 

»  Je  te  lègue  mon  sabre,  mon  revolver,  mes  effets,  et 
»  le  soin  de  ne  prévenir  personne  de  ma  mort, 

»  Adieu,  mon  cher,  et  pense  parfois  au  Capitaine  de 
»  Spahis  de  Bréhville  qui  sut  se  faire  tuer  aussi  brave- 
))  ment  qu'un  simple  zouave,  » 

Quelques  jours  après,  l'auteur  ouvrait  la  cantine. 

Il  découvrait  les  manuscrits,  soigneusement  ficelés, 

rangés  sous  une  veste  rouge  :  c'était  l'autre  «  Roman 

d'un  Spahis  ». 

Et  voici  ce  qu'il  lut  : 


CHAPITRE  PREMIER 


l'alerte  au  SAHARA 
Chï  WJA'   d'iN  -SAf.AR 

J.C  25  novc'inbire  11)03. 

Ordre  au  lieutenant  de  BréhvMe,  coniniaU' 
(lant  le  poste  de  HaSsSi  Tir*hidet,  de  partir  à 
!a  recherche  du  capitaine  Saint- Avit  et  du 
lieutenant  Ferrières.. 

(7est  à  rexlrôme  liinile  du  'i'assili  deis  Ikou- 
lisscin  et  du  KoI  Tifedest  que  l'on  perd  toule 
trace  du  capitaine  Saiint-Avit  et  du  lieutenant 
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Ferrièms,  partis  du  petit  poste  de  Hassi  Inifel, 
le  10  novembre  1903,  dans  la  direction  de 
rOued  Tinmsao. 

Au  cours  de  sa  mission,  le  lieutenant  de 
Bréhville  reconnaîtra  les  Oasis  des  Ouiallen 
et  s'iassurera  des  intentions  de  leur  Cheik  Si 
Moktar  ben  Abderrhman. 

Le  Colonel 
commandant  le  2"  Spahis, 
Bruller. 

Stupétai't,  je  relus  cet  ordre  laconique  et  officiel, 
dicté  à  quelque  secrétaire  ;  une  deuxième  feuille,  à 
laquelle  je  n'avais  pas  prêté  attention,  était  incluse 
dans  l'enveloppe. 

Je  la  dépliai. 

CONFIDENTIEL  A  DÉCHIRER 

C'était  le  Coloniell  qui  m'écrivait  de  sa  propre  main. 

Mon  cher  Camarade, 

Vous  connaissez  —  comme  nous  tous  —  la  version 
admise,  en  haut  lieu,  concernant  la  mort   de  Morhange. 

Quelque  tombe  perdue  dans  les  dunes  attire  peut-être 
Saint-Avit,  comme  la  maison  du  crime  attire  toujours 
le  

Si  vous  me  comprenez  bien,  c'e'st  donc  une  mission 
fort  délicate  qu'il  vous  faut  accomplir.  Je  compte  en- 
tièrement sur  votre  tact  et  votre  prudence  pour  mener 
à  bien  cette  mission.  Néanmoins,  je  vous  conseille  de 
prendre  toutes  les  préoaiutions  utiles  à  votre  sécurité 
et  à  celle  de  vos  hommes,  car  l'on  me  signa'le  chez  les 
Ouallien,  et  plus  particuilièrement  chez  les  Tribus  Toua- 
reg voisines  du  Hoggar,  une  agitation  étrange  dont  le 
c  aa-  a  et  ère  m 'éch  app  e . 

Bonne  chance,  bonne  route  et  à  ibientôt. 
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Je  déchirai  «  la  note  confidleniTelle  ».  J'en  fis  cent 
petits  morceaux.  Je  les  disséminai  par-dessus  le  bord 
de  la  terrasse,  au  hasard  du  vent  d'Est  qui  soufflait. 
Je  les  regardai  s'accrocher  parmi  la  tête  hérissée 
d'un  vieux  piaîmier  solitaire  qui  poussiait  ses  bran- 
ches décharnées  et  son  tronc  de  reptile  jusqu'à  Tes- 
pèce  de  cabine  où  je  me  réfugiais  a  l'heure  de  la 
sieste.  Les  bouts  de  papier  blanc  s'envollèrent  puis 
churent  sur  le  sable,  rouièreni:  éperdus,  se  poursui- 
virent un  instant  parmi  les  rares  touffes  de  tliym  et 
d'alfa  qui  perçaient  les  dunes,  et  disparurent.  ï^e 
Colonel  BruM'er  était  obéi,  car  le  désert  garde  tous 
les  secrets  qu'on  lui  confie  aussi  jalousement  qu'il 
garde  les  carcasses  de  ses  victimes. 

Cet  ordire  brusque,  celle  éirange  miisisioin  ne  me 
surprenaient  point  outre  mesure.  Par  ici,  il  faut  tou- 
jours que  les  chameaux  soient  sellés. 

Une  phrase  du  Colonel  revenait  obsédante  et  dou- 
loureuse à  ma  mémoire  : 

«  Qiiel<(iie  lonihc  perdue  dans  les  dames  Vatlive, 
penl-ctre  comme  la  nuusoii  du  crime  (dtire  le   » 

Le  criminel,  parbleu  !  voilà  ce  que  Je  (xylonel 
Bruiller  avait  voulu  dlire. 

Lui  aussi  croyait  donc  i\  la  culj>abilliité  dé  Sainl- 
Avit,  ajoutait  foi  à  ce  qui  se  racontait  dans  les  ]K)s- 
tes  avancés,  de  FAdrar  au  l^'iguig,  du  Figxrig  nu 
Soudan,  el  rhms  loiis  les  bureaux  ("ancaniers  et  pous- 
siéreux du  Service  Céograj)hi(iuc. 
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((  Oui  ou  non  Saint-Avit  a-t-il  tué  He  Capitaine 
Morhange  ?  »  Vingt  fois  je  me  posai  cette  question. 
Si  oui  !  pour  quelles  raisons  !  Jalousie  !  Ambition  ! 
Exaspération  de  se  sentir  surveillé,  accompagné  «  par 
l'un  (le  ces  buireaucrates  ranicis  et  puniaisîers  »  qu'il 
détestait  pro fondement,  de  toute  son  âme  d'homme 
d'action,  de  toute  la  puissance  de  sa  jeunesse  active 
et  généreuse  ! 

Non,  Saint-Avit  n'aurait  jamais  consenti  à  tuer 
un  Français,  un  compagnon  d'armes,  en  ces  solitu- 
des homicides  où  toute  lia  nIatuTie  eit  lès  êtres  oons- 
]>lrent  contre  celui  qui  s'y  égare  !  Alors  ? 

Si  non  !  Pourquoi  ce  cauchemar  atroce  qui  le 
dressait  sur  son  lit  d'hôpital  :  ces  paroiles,  ces  lar- 
mes, ceis  gestes  de  désespoir  ou  de  folie  qui  faisaient 
fuir  d'épouvante  les  infirmiers  indigènes  de  l'Hôpital 
de  'romboucitou,  et  se  pencher  haletants  sur  les  re- 
'  :irds  du  fiévreux  les  majors  ert  le  Capitaine  Aymiard  ! 

Le  pays  des  Aouelimiden  avait-il  rejeté  de  ses 
dunes  mouvantes  et  giratoires  un  siim^ple  ha/lluciné 
ou  un  criminel  effroyable  ? 

J'avais  assisté  à  l'arrivée  de  Saint-Àvit  à  Sfax, 
j'étais  de  ceux  qui  avaient  l  efusé  de  le  recevoir  au 
Cercle  militaire. 

Mais  le  réciit  que  le  Capitaine  Grandjean  nous 
avait  fait  de  son  entrevue  avec  celui  que  la  rumeur 
pubslique  accusait  d'être  l'assassin  de  Morhange  m'a- 
vait laissé  perplexe. 

Je  ne  pen'sais  plus  à  cette  histoire.  Depuis  cette 
époque  les  dtmes  du  Tassili  avaient  recouvert  d'au- 
tres victimes.  Et  voici  que  les  paroles  du  Capitaine 
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me  revenaiient  en  mémoire.  Je  me  souvins  de  ses 
angoisses,  de  sa  palpeur.  Il  était  hors  de  doute  qu'en 
fermant  l'entrée  du  Cercle  millitaire  de  Sfax  à  Saint- 
A\ât,  le  Capitaine  Grandjean  croyait  avoir  accompli 
une  mauvaise  action. 

((  Eh  bien,  mon  Colonel,  c'est  fait  !  Vous  pouvez 
))  être  tranquille.  lil  ne  descendra  pas  à  terre.  Mais, 
»  vrai  Dieu,  quelle  corvée  !  » 

Nous  n'osions  souffler  mot.  Anxieux  et  confus,  sen- 
tant qu'une  injustice  venait  de  s'accomiplir,  nous 
attendions  le  récit  de  l'enitrevue.  Après  s'être  essuyé 
le  front  et  grommeflé  :  «  J'aurais  préféré  être  harcelé 
par  une  Harka  de  Targuis  !  »  le  Capitaine  Granii- 
jean  se  versa  une  gorgée  d'eau. 

«  Voilà,  j'avais  préparé  ma  phrasie,  en  route,  dans 
»  la  chadoupe.  En  monltant  l'escailier,  je  senftis  que 
»  tout  s'était  envolié.  Saint-Avit  était  au  fumoir  avec 
»  le  Comimandant  du  paquebot.  Il  me  sembla  que 
»  je  n'aurais  pas  la  force  de  lui  dire  la  chose,  d'au- 
»  tant  que  je  le  voyais  prêt  à  descendre.  Il  était  on 
»  tenue  de  jour,  son  sabre  sur  la  banquette,  et  il 
»  avait  des  éperons.  On  ne  garde  pas  d'éperons  à 
»  bord.  Je  me  présentai,  nous  échangeâmes  quelques 
»  paroles,  mais  je  devais  avoir  l'air  bien  eniipirunté, 
»  car,  dès  la  première  minute,  je  comipris  qu'il  avait 
»  deviné.  Sous  uin  prétexte  quelconque,  ayant  quitté 
»  le  Commandant,  il  me  conduisit  à  l'arrière,  i)rès 
»  du  gouvernaill.  Là,  je  n'osai  parler,  mon  Colonel, 
»  Cfu'ai-je  dit  ?  Ce  que  j'ai  dii  bafouiiller  !  Il  ne  me 
»  regardai l  ])as.  Accoudié  au  bastingage,  il  lai'SS'ait 
»  s'cs  yeux  ci'rer  au  loin,  avec  un  sourire.  Puis,  sou- 
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>  daiii,  quand  je  me  fus  bien  empêtré  dans  une 
))  expllication,  il  me  fixa  froidemeni:  et  me  dit  : 

«  —  Je  vous  remercie,  mon  cher  camarade,  de 
)  vous  être  donne  tout  ce  dérangement.  Mais,  vrai- 

>  ment,  c'était  bien  inuitile.  Je  suis  fatigué.  J'aurai 
»  eu  du  moins  ragi'ément  de  faire  votre  connais- 

sance.  Puisque  je  ne  peux  profiter  de  votre  liospi- 
»  I alité,  vous  me  ferez  la  grâce  d'accepter  la  mienne, 
»  tant  que  la  chaloupe  sera  au  fianc  du  paquebot.  )^ 

((  —  Alors,  nous  sommes  revenus  au  fumoir.  Il  a 
)  préparé  lui-même  des  cocktails.  Il  m'a  parlé.  Nous 

>  nous  sommes  retrouvés  des  amis  communs.  Jamais 
»  je  n'oublierai  ce  visage,  ce  regard  ironique  et 
>^  lointain,  cette  voix  triste  et  douce.  Ah  !  mon  Colo- 
»  nel  !  Ah  !  Messieurs...  Il  ne  peut  y  avoir  qu'une 
»  horrible  équivoque.  Un  tel  homme  coupable  d'un 

>  tel  crime,  croyez-moi,  ce  n'est  pas  possible  (1).  » 
((  Bah  î  le  désert  transforme  parfois  les  hommes 

en  bêtes  furieuses,  avait  conclu  le  Colonel  :  Grand- 
jean,  vos  scrupules  vous  font  honneur,  mais  je  les 
trouve  excessifs  !  » 

—  Nul,  parmi  nous,  n'avait  émis  d'objection,  nul 
n'avait  plaidé  pour  ou  contre  Saint-Avit.  Tous  sa- 
vaient que  la  brûlure  du  désert  atteint  le  cerveau 
en  suivant  la  corde  des  nerfs.  Après  les  heures  de 
marche  en  ce  paysage  toujours  ocre,  toujours  dé- 
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voré  de  lumière,  exhalant  la  chaileur  par  toutes  ses 
gueules  d'enfer,  sous  le  même  ciel,  sous  le  même 
so)lei)l  qui  se  lève  et  se  couche  torréfiant  Téther  et 
las  sables,  séchant  les  puits,  pompant  l'eau  du  san£; 
qui  se  coagule  dans  les  veines  ;  après  ces  heures 
die  marche,  tous  savaient  que  l'homnite  se  sent  par- 
fois devenir  fou  dans  la  fournaise  tournoyante,  qu'il 
Imrle  dans  la  nuit  où  passe  un  vent  chaud,  l'haleine 
(lu  sol  brûlé,  qu'il  hurle  vers  une  lune  rouge  qui 
se  traîne,  morne,  dans  un  ciel  violet  ! 

Le  dîner  fut  lugubre. 

Nous  songions  à  ce  mallheureux  que  nous  avions 
banni,  auquel  nous  avions  infligé  injustement  le 
plus  atroce  des  aiTronts.  Je  croyais  rapercevoir  ap  - 
puyé sur  le  bastingage,  par  cette  nuit  de  rêve,  le 
regard  perdu,  sondant  l'ombre,  cherchant  parmi  les 
lumières  de  la  petite  ville  celle  qui  écllairait  le  Cer- 
cile,  ce  cain  de  famille,  de  ceux  qui  n'ont  plus  de 
famille,  ce  coin  de  Patrie  de  ceux  qui  n'ont  plus  de 
Pairie...  Nous  maudissait-il  ?  Nous  p«laign)ait-il  ?  Lui, 
me  seml)llait  incapable  de  se  plaindre,  dédi\igneiix, 
supérieur,  car  Hes  douleurs  sublimes  sont  toujouis 
nmelles,  iil  ne  devait  même  pas  nous  mépriseï'  ; 
mais  soujire  de  nos  inesquins  scrupules  d'officiels 
(le  garnison.  Ce  ne  l'ut  que  lorsqu'un  coup  de  si- 
rène, suivi  (]c  volutes  de  fumées  rouges  s'écha'ppaiU 
lie  iîfl  <  heminre,  cûi  annoncé  le  départ  du  paquebot 
j)Oiu-  (Uih^'s,  (jiic  !k)us  osâmes  causer  -  -  et  ce  ne 
lut  i)oint  de  ce  (jui  nous  j)réoccupait  

Et  voi('i         cel  oïdie...  Voici  qu'aujonrdMuii... 
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Voici  que  cette  phrase  :  ^  Comme  la  maison  du 

crime  attire  le   » 

Voici  que  !... 

Mais...  Tonnerre  de  Dieu  !  le  Capitaine  Saiint-Avit 
a-t-il,  oui  ou  non,  tué  le  Capitaine  Morhange  ? 


CHAPITRE  II 


AHMED-EL-MAROUF   LE  SAHARI 


J'ai  donné  les  ordres  nécessaires  au  maréchal  des 
logis  indigène  Mohainmed-ben-Mançour. 

Trente-cinq  des  meilleurs  méharistes  se  tiendront 
prêts  à  partir  demain,  une  heure  avant  le  lever  du 
soleil.  Les  spahis  mariés  assureront  la  garde  du 
Bordj  sous  le  commandement  d'Aïssa,  l'adjudant 
nègre,  pendSant  mon  absence.  J'ai  consigné  tout  le 
monde. 

La  cour  est  animée  d'un  mouvement  de  garnison 
rrançaise.  L'on  remplit  déjà  à  la  fontaine  toutes 
sortes  de  vases,  de  bidons,  d'outrés  et  de  tonneaux. 
Le  garde-magasin  se  dispute  avec  un  brigadier  qui 
vient  faire  sa  pioMsion  d'alcool  à  brûler.  Au  fait  ! 
nous  Irouverons  pas  de  bois,  au  deilà  des  Oasis, 
pour  cLiiic  nos  aliments  î  Abruti  par  la  discitiline, 
le  garde-magasin  ne  \k\s  livrer  davantage  d'al- 

cool (pie  le  rci^kMHL  ni  ne  le  jierimet.  Mohammed  in- 
tervient !  A  lions  î   tout  s'arrange. 

Cent  cin  loui'hes  par  lu>mnic  !  Cinq  cents  sur  les 
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chameaux  !  Moliaiiimed  bouscule  sou  monde  :  jure 
(les  (c  Kelb  »  et  des  «  AHouf  »,  insulte  la  paternité 
(ît  Tarrière-paternité  de  toute  la  Smalah,  se  démène 
parmi  les  burnous,  les  bardas  neufs,  les  piles  de 
boîtes  de  conserve.  J'aurais  voulu  dormir  !  Mais.,, 
celte  note,  la  lettre  du  Colonel...  et  ce  brouhaha,  ce 
charivari  d.e  mobilisation},  tout  se  mélange  dans 
mon  cerveau  :  visions  de  crimes  et  de  désert,  Mo- 
hammed, boîtes  de  bœuf,  cartouches  et  Targuis  !  ! 
Au  diable  Saint-Avit  et  Ferrières  ! 

Le  courrier  de  France  est  arrivé.  Je  femie  les 
revues.  Je  jette  les  journaux.  ^Te  ne  puis  lire. 

J'essa3^e  de  fumer  et  de  rester  allongé  sur  mon 
lit  de  sangle.  La  carte  du  Sahara  clouée  sur  le  mur 
attire  mon  regard.  Un  point  sur  cette  carte  me  fas- 
cine. Je  nie  lève.  Je  marche,  attiré  par  je  ne  sais 
quelle  force  mystérieuse.  Mon  doigt  se  pose  sur 
l'immensité  jaune...  «  Zone  d'influence  française  ». 
Quel  est  donc  l'imbécile  qui  peut  avoir  écrit  cette 
phrase  —  sur  le  sable.  Je  dessine  une  croix  et  je 
lis  :  (iOiiecl  Tarbi,  route  de  Timissao  », 

Ces!  là  qu'est  enterré  le  Capitaine  Mohrange  !... 

J'entendis  Benamar,  mon  ordonnance,  qui  amène 
mon  méhari  de  l'abreuvoir,  ragenouiile  et  l'entrave. 
Mohammed  se  dispute  avec  un  négrillon  qui  a  fran- 
chi la  porte  du  bordj. 

Amor,  un  spahis  nègre,  hurle  : 

«  Je  te  dis  qu'mon  lieutenant  y  dort  —  «  Roh!  »  (1) 


(1)  Va-t'en  ! 
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Marouf,  c'est  le  Djitan  (1),  pas  besoin  ti  vois  mon 
lieutenant  pour  iui.  » 

Un  éclat  de  rire,  un  pas  leste,  un  pas  lourd  qui 
montent  rescalier  :  la  couverture  qui  ferme  ma  porte 
se  soulève,  le  négri'ilon  saute  dans  ma  cliainibre 
tandis  que  j  aperçois,  passant  sous  la  couveiiure, 
les  bottes  d'Amor  qui  s'inmiobilisent  au  «  garde 
à  vous  ». 

u  Mon  Lieutenant  !  Ahmed  ben  Hofgar  t'invile 
à  boire  le  café.  » 

Le  gosse  salue,  pirouette,  observe,  au  bas  de  la 
couverture,  les  bottes  qui  prennent  une  position  en 
équerre  et  se  précipite  tête  basse  dans  l'escailier. 
J'entends  le  bruit  d'une  dégringolade  formidable, 
un  éclat  de  rire,  c'est  Amor,  qui,  après  s'être  ean- 
barrassé  dians  ses  éperons,  descend  les  marches... 
sur  le  ventre,  à  la  poursuite  du  petit  nègre. 

(1  Ahmed  ben  Hofgar  !  !  El  Marouf  !  »  ! 

J'ai  beaucoup  d'aanis  d'ans  la  petite  viWe.  Je  con- 
nais ces  genis-là  par  cœur.  Saharis,  nègres,  bédouims, 
M'zabiles,  je  sais  leurs  histoires,  leurs  antécédentes, 
leurs  alfaires  de  ménage,  leur  parenté.  Je  suis  le 
Chef,  le  ((  Hakem  »,  et  je  .suis  un  peu  le  cou^seiller 
de  tous  et  le  médeiciii  de  chacun.  Depuis  que  j'ai 
guéri  les  iplaies  du  nègre  Ahmed-el-Bass  (2),  les 
rebouteux  de  l'Oasis  ont  renoncé  aux  emplâtres  de 
feuilles  d'abricotier  broyées  mélangées  de  poix.  Ils 


(1)  Le  Diable. 

(2)  Ahmed  Je  Simple. 
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voudraient  que  je  crée  une  chaire  de  médecine  parmi 
les  pailmiers.  L'infirmerie  du  poste  compte  une  clien- 
tèle de  choix  faite  de  tous  les  scrofuleux,  de  tous 
les  rachitiques,  de  tous  les  vermineux  que  le  soleil 
et  les  amulettes  n'ont  pu  guérir.  Les  jours  de  mar- 
ché, l'on  se  croirait  à  rentrée  de  rHôtel-Dieu  ou 
des  Quinze-Vingts.  L'infirmier  Amar  soigne  les  uns 
à  la  teinture  d'iode  et  le  cuisinier  soigne  les  autres 
avec  des  restes  de  gamelle.  Tout  ce  beau  monde  me 
contemple  avec  le  regard  amoureux  des  chiens  re- 
pus et  reconnaissants. 

«  Ada-el-Saïd,  disent-ils,  en  parlant  de  moi  :  une 
sorte  de  bon  Dieu,  de  Seigneur  mystérieux,  qui  ac- 
corde la  grâce  au  faibles  de  ne  point  leur 
faire  de  mal  et  même  consent  à  leur  faire  du 
bien.  Généreuse  efficacité  des  fonds  de  gamelle  et  de 
]a  teinture  d'iode  sur  des  âmes  de  sauvages  ! 

Il  n'est  pas  une  de  ces  maisons  cubiques  de  terre 
rouge  qui  ne  me  soit  ouverte  :  privilège  apprécia- 
ble surtout  à  cette  heure  où  j'ai  besoin  d'un  guide 
sûr  pour  me  conduire  de  Hassi  Tir'hidet  à  rOue<l 
Tarbi. 

Il  ne  s'agit  pas  de  prendre  le  café  :  Ahmed-ben- 
Hofgar-el-Marouf,  le  borgne,  —  la  chouette  — , 
comme  l'appellent  méprisants  les  spahis  du  Bordj, 
doit  avoir  quelque  secret  à  me  confier.  Sa  jambe 
boiteuse  lui  causerait-dile  des  ennuis  ? 

C'est  un  vieux  chasseur  d'autruches  et  d'antilo- 
pes, une  espèce  de  contrebandier  à  demi  pirate,  dont 
je  n'ai  pu  démêler  l'origine.  Il  est  le  premier  parmi 
les  indigènes  de  Hassi-Tir'hidet  qui  m'ait  admis 
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familièrement  chez  iliiî  :  sa  femme  n'étant  ni  d'âge, 
ni  de  visage  à  le  rendre  jaloux.  Nous  fîmes  con- 
naissance un  jour  que  je  cherchais  un  geai  que  je 
venais  de  démonter.  Il  trouva  l'oiseau  blotti  sous 
une  touffe  de  «  k'tafT  »,  à  vingt  pas  de  sa  maison. 

Il  habite  à  récaift  du  village,  dans  une  masure 
abandonnée,  parmâ  quelques  palmiers  rachitiques 
que  le  vent  du  désert  rebrousse  à  la  diable. 

—  c(  J'ai  besoin  de  voir  le  désert  devant  moi, 
derrière  moi,  de  le  sentir  partout,  autour  de  moi  >\ 
me  disait-il  un  jour. 

H  a  établi  sa  demeure,  au  bord  du  Sahara,  comme 
un  vieux  pécheur  bâtit  sa  cabane  au  bord  de  la  Mer. 
D'où  vient-il  ?  Des  gens  pareils  échappent  aux 
agents  du  Service  Anthropométrique  et  ne  connais- 
sent point  les  douces  servitudes  de  la  carte  d'élec- 
leur.  La  Démocratie  n'a  pas  encore  organisé  le  droit 
de  vote  au  Sahara.  Le  cheptel  humain  erre  en  li- 
berté, sains  marques,  contre-marques  ou  étiquettes. 

Un  jour,  on  les  vit  arriver  tous  les  deux,  l'honime 
et  la  femme,  montés  sur  un  vieux  chameau  couvert 
de  pustules.  Quelques  semaines  après,  l'animal  creva 
(le  fati(|ue  et  de  faim,  tant  ses  dents  étaient  usées. 
On  se  contenta  de  ce  qu'ils  voulurent  bien  dé- 
clarer et,  depuis  cette  époque,  Ahmed-ben-Horgar 
vit  en  paix  avec  les  indigènes  de  l'Oasis,  les  spahis 
du  Bordj  et  les  goumiers. 

Sa  marotte  est  de  vouloir  entrauier  les  officiers 
qui  se  succèdent  ici  en  des  randoimées  inlermina- 
hies  parmi  les  (hines.  11  connaîl  lonjours  quelque 
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nouveau  troupeau  de  gazelles,  il  a  découvert  (luel- 
que  puits  inconnu. 

Parfois  il  disparaît.  Durant  des  semaines  entières, 
Hofgar  appartient  à  rimmensité  mystérieuse  où 
rentre  le  mystère  de  sa  vie.  Il  reparaît  soudain  sans 
que  rien  ne  soit  changé,  ni  dans  son  allure,  ni  dans 
ses  vêtements,  ni  dans  sa  façon  de  vivre. 

—  ((  D'où  viens-tu?  »  lui  ai-je  demandé  certain  soir, 
alors  qu'il  rentrait  d'une  de  ces  expéditions  bizar- 
res. 

—  «  De  là-bas  !  De  là-bas  !...  »  répondit-il  énigma- 
tique  en  montrant  le  Sud-Est,  et  ses  yeux  me  scru- 
taient, semblaient  vouloir  lire  jusqu'au  fond  de  mon 
àme. 

Ferait-il  la  contrebande  de  la  poudre  et  des  ar- 
mes, pour  le  compte  des  caravanes  qui  vont  de  la 
Tripolitaine  au  Soudan  ?  Les  goumiers  n'ont  jamais 
pu  le  prendre  en  flagrant  délit.  Bah  !  qu'importe, 
nos  industriels  se  gênent  si  peu  pour  faire  du  com- 
merce avec  l'ennemi  ! 

C'est  un  caractère  enjoué,  plein  de  bonne  hu- 
meur et  de  philosophie  résignée,  et  au-dessus  de  la 
])lupart  des  préjugés  indigènes.  Il  me  semble  par- 
fois qu'Ahmed-ben-Hofgar  a  dû  vivre  avec  d'au- 
tres êtres  qu'avec  ceux  de  sa  race.  Mais,  avec  les- 
quels ?  Est-il  un  de  ces  hommes  qui  se  moquent 
des  choses  humaines  après  y  avoir  longtemps  ré- 
lléchi,  qui  ne  professent  plus  que  de  l'indifférence 
pour  les  institutions  sociales  quelles  qu'elles  soient, 
que  le  mépris  de  l'effort  et  de  l'idée  a  condamnés 
au  sort  heureux  des  Diogéniens  ? 
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Je  lui  donne  cinquante  ans,  à  voir  son  visage 
racorni,  en  museau  de  loup,  et  les  quelques  poils 
gris  d'une  barbe  rare  que  traverse  une  large  cica- 
trice faite  sans  doute  par  un  sabre  targui.  Il  a  de 
petits  yeux  bridés,  sans  cils,  dont  les  ophtalmies  ont 
ensanglanté  les  paupières  ;  mais  son  regard  est  per- 
çant, aiguisé  comme  une  flèche  dont  le  but  est  de 
porter  loin,  très  loin,  à  travers  ces  nappes  de  soleil 
et  d'air  brûlant,  jusqu'aux  horizons  d'ocre,  fuyants, 
indéterminés. 

11  est  borgne  et  boite  un  peu,  d'une  jambe,  par 
suite  d'une  blessure  à  la  cuisse. 

Un  coup  de  feu,  dit-on  !  Un  traitant  maure  qui 
n'aura  pas  voulu  se  laisser  rançonner  colinme  tant 
d'autres  ! 

Lui,  l'explique  autrement  ;  il  prétend  qu'il  ha- 
bitait Gaô,  alors  que  les  Touaregs  pillèrent  la  ville. 
11  fut  laissé  pour  mort  sur  le  terrain,  l'œil  arraché, 
la  cuisse  traversée  par  le  fer  d'une  lance.  Mais, 
comme  un  vieux  sanglier,  dur  à  mourir  et  dont  le 
soleil  aurait  encore  racorni  la  rude  peau  sur  les 
os,  il  n'en  est  pas  moins  alerte. 

—  ((  J'ai  connu  Flatters  !  »  me  dit-il  un  jour  qu'il 
était  en  veine  de  confidences  et  que  nous  guettions 
les  Palombes  de  passage,  sous  les  palmiers  de  l'Oa- 
sis ;  et  son  œil  unique  lança  un  éclair  sauvage.  Je 
Iressaillis,  il  se  tut  jusqu'au  soir. 

Son  histoire  serait  longue,  s'il  la  voulait  racon- 
ter, et  je  suis  sûr  qu'on  y  trouverait  autre  chose 
que  des  aventures  de  chasses  et  surtout  de  chasses 
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aux  gazelles.  Les  animaiix  qu'il  a  dû  chasser  n'ont 
pas  toujours  été  d'inofTensifs  quadrupèdes. 

Tout  ce  que  j'ai  pu  savoir,  c'est  qu'il  a  passé  de 
longues  années  chez  les  Chambas,  creusant,  dit-il,  des 
])uits  artésiens  et  chassant. 

îl  parle  de  l'Oued  Ghir  et  du  Djebbel  Hoggar 
comme  s'il  avdit  successivement  habité  tout  le  Dé- 
sert, depuis  Tombouctou,  jusqu'aux  frontières  de 
la  Tunisie.  Mais  il  parle  surtout  de  la  poudre  et  des 
joules  à  la  lance  comme  un  homme  qui  n'aurait  pas 
renoncé  à  s'en  servir. 
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Mohaimned  mène  un  sabbat  du  diable,  parmi  les 
spahis,  les  boîtes  de  conserve  et  les  chameaux. 

Puisque  je  ne  puis  dormir,  je  vais  aller  prendre 
le  café  avec  Ahmed-ben-Hofgar.  Je  suis  tenté  de 
mettre  à  l'épreuve  sa  connaissance  du  Désert.  Qui 
mieux  que  lui  pourrait  me  servir  de  guide,  dès  que 
nous  aurons  traversé  la  plaine  d'Ouatia  ?  (1). 


(1)  Plaine  lu  rixMise  qui  limite  le  Sahara  à  l'Ouest. 


CHAPITRE  III 


PERPLEXITÉ  I 


Le  cadran  solaire  marque  deux  heures  sur  la 
muraille.  Le  Bordj  est  la  proie  de  la  lumière.  Les 
murs  flambent.  Un  sloughi  (1),  qui  se  brûle  les 
pattes  en  marchant  sur  les  pavés  de  la  cour,  aboie 
de  fureur  et  se  sauve  éperdu,  les  oreilles  basses,  la 
queue  dans  les  jambes.  Au  dehors,  de  jeunes  bé- 
douins, de  menus  et  crépus  négrillons,  graines  de 
spahis,  jouent  têtes  nues,  culbutent  parmi  les  pier- 
res. Je  ne  sais  pourquoi  leur  crâne  n'éclate  point 
comme  les  pastèques  éclatent  lorsqu'on  les  expose 
au  soleil  trop  chaud. 

La  terre  de  la  colline  où  est  bâti  le  Bodj,  est 
dure  comme  un  plancher  et  se  fendille.  Le  sol  ré- 
sonne sous  mes  pas. 

Les  rues  étroites  du  village  sont  chauffées  à  blanc. 
L'ombre  ne  les  envahit  pas  encore.  Elles  semblent 
laisser  circuler  de  la  lumière  brûlante  parmi  les 


(1)  Lévrier  de  chasse,  fort  rapide  et  féroce. 


30 


ANTINÉA 


maisons  brunes  qui  font  le  gros  dos  sous  ce  déluge 
d'argent  fondu. 

J'hésite  à  m'engager  dans  ce  labyrinthe.  Il  nie 
semble  que  je  vais  cuire  à  Fétouffée  dans  la  glaise. 

Avec  quelle  satisfaction  je  m'étendrai,  à  l'ombre, 
sur  le  sol,  dans  la  cour  de  la  maison  où  habite 
Ahmed-ben-Hofgar. 

Tous  les  quartiers  sont  semblables.  Toutes  les 
demeures  de  Hassi  Tir'hidet  se  ressemblent  :  elles  se 
composent  d'une  cour  carrée  avec  un  logement  —  ou 
plutôt  d'un  terrier  sur  chaque  face.  Ce  logement, 
formé  d'une  ou  deux  chambres,  est  une  galel*ie  som- 
bre, ne  tirant  le  jour  que  par  une  porte  toujours  ou- 
verte. La  porte  est  basse  et  ne  laisse  pénétrer  le  soleil 
que  lorsqu'il  est  tout  i\  fait  oblique,  le  matin  ou  le 
soir.  Jamais  la  lumière  ne  pénèlre  là-dedans,  autre- 
ment que  x)ar  reilet.Les  murs  sont  noirs,enduits  d'une 
couche  bizarre  de  crasse  qui  ressemble  à  de  longs 
dépots  de  suie,  bien  qu'on  ne  fasse  de  feu  que  dans 
la  cour.  Quant  au  plafond,  perdu  dans  l'obscurité 
])erpétuelle,  les  palmes  sèches  qui  le  constituent  sei  - 
vent  de  retraite  inquiétante  à  des  animaux  de  tou- 
tes sortes  :  des  araignées  énormes,  des  salamandres 
hideuses,  des  chauves-souris  grosses  comme  des  ])i  - 
geons  se  livrent  là-dedans  des  combatR  achariiés. 

Je  passe  devant  ces  cours  souillées  d'inunondices 
(^t  d'onhires,  comme  des  cours  d'étables.  Un  petit 
bruit  sec,  rcL^u lier,  vient  des  chambres.  Je  perçois 
vaguement,  <iressé  dans  le  carré  de  lumière  mesuré 
I>ar  chaque  porte,  un  vaste  métier  debout,  à  char- 
i><-u\r  l.i,  n  :  '   !r.ut  rayé  de  iills  tendus  où  l'on  voit 
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courir  des  doigts  bruns  et  passer  les  dents  aiguës 
d'un  appareil  de  fer  semblable  à  un  peigne  primitif. 
L'œil  s'accoutumant  aux  ténèbres  du  lieu,  on  finit 
par  découvrir  derrière  ce  rideau  de  fils  blancs  ou 
noirs,  la  forme  fantastique  de  vieilles  femmes  aux 
visages  de  sorcières  et  des  yeux  stupéfiés  qui  se 
fixent  sur  vous. 

Dans  ce  coin  de  désert,  la  fabrication  des  étotîes 
se  réduit  à  celle  des  tissus  grossiers  :  liaïcks  de 
laine,  burnous  de  bas  prix,  djerbis  en  poils  de  cha- 
meaux, qu'emportent  les  nomades  et  quelques  tel- 
lis  (1)  destinés  aux  bourricots  ésopiens  des  pro- 
priétaires de  dattiers  ou  des  porteurs  d'eau. 

Hassi  Tir'hidet  ne  peut  tenter  la  convoitise  des 
pillards  sahariens. 

Parfois  quelques  femmes  rangées  côte  à  côte 
sont  occupées  à  tisser  la  même  pièce  d'étoffe.  L'é- 
toffe est  tendue  dans  la  longueur  de  la  chambre, 
le  centre  vis-à-vis  de  la  porte,  les  deux  bouts  ac- 
crochés quelque  part,  dans  l'obscurité.  Les  fem- 
mes sont  accroupies  derrière,  le  dos  au  mur,  les 
mains  glissant  à  travers  la  trame,  frappant  le 
tissu  i>our  le  serrer,  leurs  pieds  nus  parmi  les  mas- 
ses de  laines  mal  cardées  ou  des  tas  de  poils  de  cha- 
meaux. Leurs  nourrissons  crasseux,  hurlant,  au 
ventre  énorme,  sont  posés  sur  leurs  genoux. 

De  maigres  petites  filles,  juchées  sur  de  hautes 
encoignures,  filent  avèc  une  petite  quenouille,  en- 


Ci)  Sacs  épais  et  grossiers,  servant  de  bâts. 
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jo'livéc  de  plumes  d'autruches  :  et,  dans  les  coins, 
nus  des  pieds  à  la  tête,  des  tout  petits  entants  dor- 
ment couchés,  agitent  fébrilement  leurs  mains,  es- 
quissent des  gestes  impuissants  pour  chasser  les 
mouches  qui  s'amassent  sous  leurs  narines  sales  ou 
dans  le  trous  de  leurs  yeux  clos. 

Et  partout  ce  môme  coin  particulier  où  l'on  fait 
cuire  le  repas  contre  le  mur  noir  de  fumée  ;  puis, 
la  place  où  l'on  mange  à  pleines  mains,  accroupi, 
l'outre  vide,  l'outre  gonflée,  l'autre  à  demi  pleine, 
contenant  du  lait  de  chamelle  qu'on  laisse  aigrir 
et  qu'on  vient  battre  de  temps  en  temps,  des  plats 
de  bois,  des  gamelles,  des  gargoulettes  primitives, 
des  lambeaux  de  tellis,  des  restes  de  djerbis,  des 
chiffons  crasseux,  des  morceaux  de  haïcks,  des  tes- 
sons, des  os  rongés,  sur  lesquels  se  collent  des  mil- 
lions de  mouches,  des  épluchures  de  navets,  des 
tomates  pourries,  des  carcasses  de  pastèques,  et,  sur 
tout  ce  vieux  fumier,  sur  les  débris  accumulés  des 
derniers  repas,  des  mouches,  des  mouches  par  nap- 
pes, en  telles  quantités  que  le  sc^l  est  noir  et  pour 
ainsi  dire  mouvant  à  l'œil.  L'on  est  épouvanté  à  la 
pensée  de  mettre  en  rumeur  ces  essaims  fantasti- 
ques de  mouches  de  toutes  races,  de  toutes  couleurs, 
et  de  toutes  malfaisances. 

...  Ordre  de  partir  !... 

...  Comme  la  maison  du  crime  attire... 

La  phrase  du  Colonel  Bruller  me  traverse  le  cer- 
veau, s'y  incruste,  je  vais  maintenant,  halluciné  par 
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ravenliire  étrange  qui  se  conte  le  soir  aux  heures  de 
l'apéritif,  sur  les  terrasses  de  tous  les  cercles  depuis 
la  Tunisie  jusqu'au  Maroc. 

La  petite  rue  descend,  étroite,  tortue  entre  les 
maisons  qui  projettent  maintenant  une  mince  ligne 
d'ombre,  nette,  semblant  tirée  à  la  règle.  Le  soleil 
brûle  la  glaise.  Un  chien,  endormi  sur  un  mur,  gémit, 
pris  d'un  mauvais  rêve.  Quelques  indigènes,  accrou- 
pis, se  lèvent  et  me  saluent  d'un  «  Sidi  Lieutenant  », 
les  doigts  écartés,  la  main  large  ouverte,  posée  à 
l'envers  sur  le  front,  puis  se  rassoient,  immobiles, 
silencieux,  groupes  de  pierre,  dès  que  je  suis  passé. 

Je  me  demande  cj^uelles  passions  pourraient  Secouer 
la  torpeur  de  ces  brutes. 

Voici,  là-bas,  la  petite  maison  d'Ahmed,  les  tôles 
des  palmiers  nains  immobiles  sur  le  sable  dans  la 
lumière,  voici  la  ligne  lointaine  de  l'horizon  mauve 
sous  laquelle  fuit  plus  loin,  toujours  plus  loin,  le 
désert  jaune. 

Ma  main  se  pose  sur  la  porte  de  la  cour.  La  porto 
s'ouvre,  la  vieille  femme  rentre  dans  le  trou  d'un 
des  murs  de  pisé. 

—  ((  Sellam  y  a  mon  Lieutenant,  je  t'attendais  », 
10  dit  Ahmed-ben-Hofgar,  dressé  devant  moi. 

Et  son  œil  unique  luisait  de  joie  dans  la  peau  ra- 
cornie de  sa  ligure  étrange. 

Je  suis  rentré  au  Bordj.  Il  me  semble  qu'un  dan- 
ger inconnu  me  menace.  Une  inquiétude  indéfinis- 
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sable  m'envahit.  Ce  brouhalia  d'expédition  me  ras- 
sure à  demi.  Cent  vingt  sabres  et  autant  de  bonnes 
carabines  sont  prêts  à  tuer  sur  un  signe. 

Mais,  Ahmed-^ben-Hofgar  est-il  le  guide  que  je  dois 
choisir  ?  Certes,  aucun  parmi  les  indigènes  de  l'Oasis 
ne  consentirait  à  m'accompagner  à  plus  de  dix  jours 
de  marche  de  Hassi  Tir'hidet. 

Je  pense  au  sourire  énigmatique  d'Alimed  et,  pen- 
dant qu'il  fumait  le  «  tckrouri  )>  dans  une  petite  pipe 
de  terre  rouge,  à  cette  joie  qu'il  dissimulait  mal. 

—  ((  Oui,  m'a-t-il  dit  !  Je  te  conduirai  sur  la  tombe 
du  Capitaine  Morhange.  » 

Coimnent  avait-il  su  que  je  voulais  découvrir  la 
tombe  du  malheureux  assassiné  par  Saint-Avit... 
Allons,  bon  !  voilà  que  moi  aussi...  je... 

—  «  Qui  t'a  dit  que  l'expédition  avait  pour  but 
de...  retrouver  le  Capitaine  Mohrange  ?  » 

—  «  Mon  Lieutenant,  les  tribus  touaregs  sont  tran- 
quilles, l'on  ne  signale  le  massacre  d'aucune  cara- 
vane. Les  juifs  de  Constantine,  de  Tunis  ou  d'Alger 
n'ont  adressé  à  ce  sujet  aucune  plainte  à  M'sieu  le 
Gouverneur  ou  au  Ministre  ;  pourquoi  veux-tu  donc 
qu'on  aille  risquer  la  vie  d'un  lieutenant  français 
si  ce  n'est  pour  découvrir  la  tombe  du  Capitaine  !  » 

Je  me  suis  tu. 

La  guerre  que  nous  menons  ici  n'a  qu'un  effet  et 
qu*une  cause  :  la  protection  du  Mercanti.  Le  Mer- 
canti-Roi  ne  se  plaignant  pas,  le  raisonnement  du 
Saharien  devenait  logique. 

Il  me  semble  que  le  bonheur  de  monter  l'un  de 
nos  meilleurs  méharis,  de  posséder  une  bonne  cara- 
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bine  de  chasse,  d'aller  à  l'aventure  par  des  routes 
familières,  ne  peut  suffire  à  combler  Ahmed  de 
cette  joie  étrange. 

Ce  guide,  qui  doit  veiller  sur  nous,  m'obligera-t-il 
à  veiller  sur  lui  ? 

Il  m'a  conté  longuement  ses  aventures  de  chasse. 
Il  m'a  parlé  du  pays  des  autruches. 

—  ((  Les  autruches  sont  rares,  dit-il,  et  ne  font 
qu'apparaître  au  moment  des  fortes  chaleurs,  quand 
l'eau  venant  à  manquer,  dans  le  désert,  la  soif  les 
oblige  à  se  rapprochér  des  Chotts  et  de  la  Monta- 
gne Inconnue  pour  y  trouver  des  sources.  » 

La  Montagne  Inconnue  !  Le  Hoggar  !  Je  suis 
resté  un  instant  rêveur. 

Il  m'a  semblé  qu'Ahmed  m'observait  attentive- 
ment. «  Alors,  lui  dis-je,  tu  ne  peux  compter  chas- 
sei'  le  «  Djelim  »  (autruche  mâle)  dans  ces  régions 
que  nous  allons  traverser.  » 

Ahmed  se  prit  à  rire,  d'un  rire  silencieux  d'Arabe. 

—  «  Ne  m'as-tu  pas  demandé  de  te  conduire  jus- 
que Timissao  ?  Jusqu'à  ces  derniers  puits,  où  l'on 
perd  toute  trace  de  la  mission  Morhange,  aux  en- 
virons de  rOued  Tarbi  ?  Or,  les  autruches  et  les 
nntilolpes  errent  parfois  dans  ces  contrées. 

—  As-tu  connu  le  Capitaine  Mohrange  ? 

—  «  J'ai  entendu  dire  qu'on  l'avait  vu  passer,  ac- 
compagné d'un  lieutenant  et  de  deux  guides.  Au 
Désert,  tout  se  sait.  Ne  suffit-il  point  qu'un  Targui 
ait  aperçu  la  Mission  au  repos  ou  défilant  derrière 

Dunes  pour  due  toutes  îeg  Qàiis  du  Tàftl^^t 
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du  Touat  sachent  que  deux  officiers  français  ont 
pris  la  route  de  Tonibouctou  ? 

«  De  quoi  veux-tu  qu'on  parle  sous  les  tentes 
noires,  dans  les  petites  maisons  de  glaise,  sur  les 
bancs  de  terre  des  cafés  maures,  si  ce  n'est  des 
Caravanes  qui  montent  et  qui  descendent,  ou  des 
voyageurs  qui  s'égarent  parmi  les  cailloux  du  Ta- 
demaït  et  les  sables  du  Tanezrouft.  » 

Il  se  tut  et,  silencieux,  se  mit  à  fumer  sa  pipe.  Il 
craignit  peut-être  d'autres  questions  au  sujet  du 
(Capitaine  Mohrange,  car  il  se  reprit  soudain  à  causer 
de  ses  espoirs  de  chasseur. 

—  «  C'est  autour  des  Monts  Inhiaou  que  j'espère, 
en  cette  saison,  trouver  les  autruches.  Elles  vien- 
nent non  pas  s'y  fixer,  mais  elles  y  font  des  pointes 
de  nuit  par  hasard,  irrégulièrement.  Il  faut  les  guet- 
ter, revenir  souvent,  tous  les  soirs,  durant  des  se- 
maines entières,  sans  pouvoir  les  approcher. 

((  Puis,  ajouta-t-il,  il  faut  traverser  la  ligne  des 
Chotts  et  rOued  Timissao.  La  gazelle  abonde  en 
ce  pays  des  Oueds  desséchés  que  jalonnent  les  ro- 
marins. Tu  connais  le  goût  des  gazelles.  Elles  ai- 
ment brouter  les  feuilles  rudes  et  âcres  des  plantes 
odorantes.  C'est  par  là  que  je  vais  ramasser  ces  bou- 
lettes brunes  et  parfumées  qu'apprécient  si  fort  tes 
spahis  et  qu'ils  mêlent  à  leur  tabac  !  » 

Ahmed  éclata  de  rire. 

«  N'as-tu  pas  envoyé  une  boîte  de  crottes  de  ga- 
zelle à  Paris,  le  mois  derfiier  ?  Je  puis  le  dire  à  qui  : 
a  M'"^  î^ucy  de  Bréhville,  villa  Saïd...  » 

J'ai  soin*i,  songeanl  à  l'existence  vide  de  ma  pé- 
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covc.  rte  cousine  :  elle  s*était  mis  en  tête  de  lancer 
les  colliers  de  crottes  de  gazelle,  de  remporter  l'un 
de  ces  succès  dont  les  femmes  de  Paris  —  et  de  par- 
tout  —  sont  si  fières.  C'était  pour  elle  l'occasion  de 
dire  :  «  C'est  mon  cousin,  lieutenant  au  Spahis  Saha- 
riens, qui  me  l'a  envoyé  de  Hassi  Tir'hidet.  N'est- 
ce  pas  qu'elles  sont  délicieuses  «  mes  crottes  de 
((  gazelle  ?  » 

Quant  à  moi,  je  passerais  pour  un  être  «  exquis  », 
avec  l'intonation  nécessaire',  pour  avoir  satisfait  le 
caprice  d'une  écervelée. 

Ahmed  secoua  les  cendres  chaudes  de  son 
«  tckrouri  ». 

((  Prenons  l'absinlhe  î  Veux-tu,  mon  Lieutenant  ? 

—  L'absinthe  !  Tu  m'avais  invité  à  boire  le  café. 

—  Bah  !  Je  ne  pouvais  pas  te  faire  offrir  autre 
i'iiose  devant  les  spahis  :  eux  la  boivent  en  cachette... 
C'est  précisément  avec  des  crottes  de  gazelle  que 
j'ai  payé  au  maréchal  des  logis  Mohammed  le  der- 
nier litre  d'absinthe  qu'il  m'a  vendu.  » 

îl  alla  chercher  lui-même  une  gargoulette  d'eau 
fraîche  qui  pendait  attachée  par  un  chiffon  sale  à 
un  morceau  de  bois  enfoncé  dans  le  mur.  La  vieille 
apporta  deux  tasses  arabes  à  l'intérieur  desquelles 
je  lus  : 

(V  Faïenceries  de  Sarreguemines.  » 
Il  me  servit  lui-même  : 

—  Besef-eRna  (1)  ? 


(1)  Beaucoup  d'eau  î 
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—  La4a  (1)  ! 

Je  me  demandais  quelle  avait  pu  être  l'histoire 
bizarre  de  ces  deux  tasses,  venues  des  sombres  mon- 
tagnes d'Alsace,  sorties  des  doigts  agiles  de  blondes 
Alsaciennes,  échouées  aujourd'hui  en  ce  coin  perdu 
d'extrême  Sud  où  le  sable  dispute  l'eau  aux  hommes, 
où  la  lumière  est  l'ennemie  mortelle  de  la  Vie.  Somme 
toute,  elle  n'était  pas  plus  absurde  que  celle  de  ces 
crottes  de  gazelles,  allant  orner  le  cou  de  ma  chèvre 
de  cousine. 

Excité  par  le  breuvage  parfumé,  pris  d'une  joie \ 
folle,  d'un  enthousiasme  qu'il  essayait  en  vain  de 
me  faire  partager,  Ahmed  me  laissait  entrevoir  des 
tableaux,  des  paysages,  des  mœurs,  tout  un  pays  en- 
core nouveau,  tout  un  monde  merveilleux  et  loin- 
tain que  je  ne  pensais  jamais  connaître  :  des  régions 
encore  plus  mornes  que  celles-ci,  de  longues  mar- 
ches sans  eau,  sans  route,  sans  pistes  tracées  sur  le 
sable,  les  dunes  chaudes  au-dessus  desquelles,  cous 
tendus,  un  rauquement  dans  la  gueule,  semblent 
cingler  les  méhara  que  le  Simoun  enivre  jusqu'à  la 
mort  :  c'était  les  «  Arcg  »  où  l'autruche  dépose  ses 
œufs,  des  traces  bizarres  aussi  larges  que  celles  d'un 
cheval  ;  puis  l'embuscade  pendant  le  jour  sous  le 
soleil  ;  pendant  la  nuit  sous  Ja  lune  blanche,  sur  le 
sable  blanc,  dans  le  silence  effrayant  des  immen- 
sités :  sur  le  sable  enflammé,  ce  point  imperceptible 
d'un  petit  homme  blotti,  incrusté  dans  la  dtme  :  1  ) 
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lté  inquiète,  ombrageuse,  frémissante,  interrogeant 
désert,  cou  dressé,  ailes  entr'ouvertes,  prête 
galop,  à  la  fuite  éperdue  :  toute  cette  lutte  hé- 
îïque  et  tenace  entre  une  passion  de  sauvage  et  le 
sert  tout  entier  qui  conspire  à  la  décourager, 
^lalgré  son  éloquence  et  ses  airs  de  sincérité,  inal- 
'  sa  mimique  expressive,  Ahmed  ne  m'a  point  con- 
ïtiicu. 

[Pourquoi  souriait-il  de  cette  façon  lorsque  je  l'ai 
Itté,  et  pourquoi  m'a-t-il  répété  sur  ce  ton 
ange  : 

Oui,  mon  Lieutenant,  je  te  conduirai  sur  la 
3e  du  Capitaine.  » 

sait  donc  où  Saint-Avit  a...  enterré  Morhange  ! 


i  traversé  de  nouveau  le  village.  Il  m'a  paru 
Amor  se  dissimulait  dans  le  café  maure. 
J'ai  continué  mon  chemin,  ne  songeant  plus  à  la 
consigne  que  j'avais  donnée. 

Il  m'a  semblé  que  pour  la  dernière  fois  je  passais 
dans  ces  ruelles  sordides  où  le  soleil  sèche  toute 
pourriture,  anéantit  tout  simulacre  de  vie  micro- 
bienne. 

Il  me  semblait  que  pour  la  dernière  fois  je  tra- 
versais ces  groupes  figés  d'hommes  dont  toute  la 
vie,  fainéante  ou  sage,  semble  s'écouler  «  à  cher- 
cher l'ombre  et  à  ne  rien  faire  ».  Les  uns  rassemblés 
sur  eux-mêmes,  le  menton  sur  les  genoux  ;  d'autres, 
la  nuque  appuyée  contre  un  mur,  le  cou  faussé,  les 
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bras  étendus,  les  mains  ouvertes,  dorment  d'un 
sommeil  violent  qui  ressemble  à  celui  de  la  mort  par 
le  crime  :  d'autres,  la  tête  entièrement  voilée,  se 
sont  retournés  sur  le  ventre  et  dorment,  dorment, 
sur  le  sol  chaud  comme  s'ils  ne  devaient  jamais 
s'éveiller.  Quelquefois  un  passant  s'arrête,  barrant 
îa  rue  de  toute  la  largeur  de  son  burnous.  Il  échange 
une  accolade,  un  salut  de  la  main.  S'il  passe,  on 
entend  un  moment  le  bruit  mou  de  ses  babouches 
frcViant  le  sol  ;  s'il  s'arrête,  on  le  voit  s'accroupir  ; 
d'une  main  libre,  il  chasse  les  mouches,  de  l'autre, 
il  carène  son  chapelet,  puis,  soudainement,  s'endort, 
saisi  à  son  tour  par  cette  atmosphère  de  sommeil 
qui  renvironne  et  semble  étreindre  toutes  les  choses 
et  tous  les  êtres  de  ce  pays. 


CHAPITRE  IV 


TKSÏAMF.XT 


Le  Jvoi'dj  roh  nlil  du  hniiï  d'une  activité  fébrile. 

Ler.  eliamoaux  onl  bu  à  plein  ventre.  Après-demain, 
noiis;  ferons  h:\\{c  :\  Hassi  iNI'lila.  C'est  1(50  kiloniè- 
hi's  à  pairouTir,  dans  les  sables,  sans  une  goutte 
(l'eau. 

J'entends  la  voix  rauque  de  Mohamed  qui  donne 
les  derniers  ordres  avant  que  le  Trompette  sonne 
l'heure  de  la  soupe. 

Le  bruit  d'une  dispute  vient  jusqu'à  moi. 

La  porte  s'ouvre.  Mohamed  pousse  devant  lui  le 
grand  Amor,  confus  comme  un  enfant  pris  en  faute, 

—  «  Alouff  ben  Alouff  (1)  »,  gronde  le  sous-officier. 
Le  colosse,  immobile,  au  garde  à  vous,  suant  d'ef- 
fj  oi,  me  regarde,  atterré. 

Je  ne  dis  mot.  Mon  silence  l'épouvante  plus  que 
ma  colère  et  la  peur  le  Cait  parler  le  premier. 


(1)  Cochon  fils  de  cochon  ! 
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Amor  devance  toute  question,  à  la  grande  rage  de 
Mohamed  que  met  hors  de  lui  ce  manquement  nè- 
gre à  la  discipline  blanche. 

—  J'  te  jure,  mon  Lieutenand,  »  commence-t-il. 

—  Tais-toi,  laisse  parler  mon  Lieutenant  le  pre- 
mier, coupe  Mohamed,  dont  la  cravache,  insigne  de 
souveraineté  en  ce  pays  de  négriers,  s'agite,  vaine 
et  menaçante. 

Et  lui-même  enfreint  ses  propres  ordres  en  m'o- 
bligeant  à  ne  causer  qu'après  lui. 

—  Ce  Kelb  s'est  sauvé  du  Bordj,  quand  il  t'a  vu 
sortir,  malgré  les  ordres  lus  au  rapport.  » 

La  scène  m'amusait.  J'avais  pitié  de  ce  pauvre 
diable,  simple  comme  tous  les  nègres,  dont  nous 
n'avons  pas  fait  des  chasseurs  d'hôtel,  des  garçons 
de  maisons  closes  ou  des  avocats.  Amor  avait  l'air 
d'un  ours  pris  au  piège,  ou  de  quelque  bon  gros 
Terre  Neuve  qui  craint  d'être  battu  par  l'enfant  de 
son  maître. 

Il  bégaya  : 

—  ((  Je  voulais  savoir,  mon  Lieutenant,  si  tu  étais 
allé  chez  Ahmed-el-Marouf. 

—  Ah  !  et  pourquoi  ? 

Je  fis  semblant  d'être  pris  de  la  plus  violente  fu- 
reur. 

—  Il  ne  te  suffit  pas  de  sortir  malgré  les  orch'es, 
il  faut  encore  que  tu  m'espionnes  ?  » 

Amor  eut  un  soubresaut.  Son  étonnement  ahuri 
et  son  indignation  se  traduisirent  (hins  un  hoquet. 
«  Oh  !  mon  Lieutenant  ! 

—  Alors,  pourquoi  étais-tu  dehors  à  l'heure  d(^ 
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la  sieste  ?  Pourquoi  ni  as-tu  suivi  jusqu'à  la  porte 
(l'Ahmed-ben-Hofgar  ? 

—  AhimecT,  pas  bon  !  j'  te  jure,  mon  Lieutenant. 

—  C'est  bien  !  mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde.  Tu 
ne  feras  pas  partie  de  l'expédition,  tu  resteras  au 

t  Bordj,  avec  le  peloton  de  réserve,  tu  garderas  les 
femmes  des  spahis.  » 
J'ai  cru  qu'Amor  allait  devenir  enragé.  Ses  yeux 

^  blancs  s'élargirent,  son  gros  nez  s'aplatit  sur  sa 
face,  ses  oreilles  remuèrent,  son  teint  passa  du  noir 
au  gris,  il  se  retourna  vers  Mohammed  comme  s'il  eût 
voulu,  soudain,  l'étrangler.  La  pesante  patte  du  nè- 
gre s'abattant  sur  le  «  cabouss  »  (1)  du  sous-officier 
aurait  tout  écrabouillé  sur  le  sol  :  l'homme  et  la 
coiffure. 

Mohamed  recula  et,  d'un  peu  plus  loin,  se  reprit 
à  aboyer  en  arabe  :  ma  présence  lui  donnait  du 
courage. 

—  Kelb-ben-Kelb...  Emichi,  et  habs  »  (2). 
Amor  baissa  la  tête,  de  grosses  larmes  roulaient 

sur  ses  joues  et  s'arrêtaient  sur  le  rebord  de  ses 
lè  vres  épaisses,  ses  bons  yeux  éperdus  allaient  de 
moi  au  sous-officier,  son  grand  corps  tremblait,  se- 
coué par  une  émotion  trop  ^violente. 

—  Ne  me  laisse  pas  ici,  mon  Lieutenant,  Emmène- 
»  moi.  Je  coucherai  tous  les  soirs  devant  la  porte 


(1)  Le  cabouss  est  constitué  de  toute  une  pile  de  chéchias, 
enveloppées  d'un  haïck,  serées  autour  de  la  tête  par  une 
corde  de  chameau. 

(2)  En  prison  ! 
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»  de  ta  lente.  Il  ne  faut  pas  qu'Ahmed  soit  seul  avec 
»  toi.  Ahmed  pas  bon,  El  Marouf,  radjel  mam- 
nouche  !  Kif  et  Youdi  !  (1).  » 

Où  diable  le  nègre  avait-il  été  chercher  des  ren- 
seignements sur  le  Sahari  ?  Je  savais  que,  tout  jeune, 
Amor  avait  été  pris  par  des  Targuis,  alors  qu'il 
montait  du  Niger  à  l'Atlas  marocain  avec  une  cara- 
vane, îl  s'était  échappé,  un  poste  français  l'avait 
recueilli.  Pouvais-je  voir,  dans  ces  événements  i)as- 
sés  et  la  haine  qu'il  avait  vouée  à  Ahmed,  un  rap- 
port de  causes  à  conséquences  ? 

Le  nègre  suppliait  : 

«  Mon  Lieutenant,  je  surveillerai  Ahmed,  je  ferai 
partie  de  la  brigade  d'éclaireurs  !  !  » 

Il  m'ofirait  ainsi  tout  son  pauvre  grand  dévoue- 
nîent  d'être  bon  qui  savait  précieuses  sa  force  colos- 
sale et  son  expérience  des  choses,  en  ce  pays  de 
la  Mort  eL  de  la  Soif  que  nous  allions  traverser. 

Amor  était  incapable  de  vouer  la  moindre  haine 
à  qui  ne  lui  avait  pas  causé  de  graves  torts.  D'autre 
l)îirl,  je  n'avais  jamais  songé  à  me  priver  du  meil- 
leur cl  (lu  pkKs  brave  de  mes  cavaliers.  A  lui  seul, 
le  nègre,  rendu  furieux  par  la  bataille,  pouvait  te 
iiii-  icte  à  cin([  ou  six  homjues  déterminés. 

Les    iiuli/.^rnes    contaient    sur    lui    des  hisîr 
rabuleujves.  H  :sui lisait  cprAmor  fît  un  sigjie  pour  cii! 
les  plus  querelleurs  de  KOasis  se  ]-endissent  à  se 
ordres.  IJ  ne  sii[)j)orlait  i)as  d'être  désobéi. 


(I)   Homiiic   inauNais,  Iraitce  coinnie  un  juif. 
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Un  jour,  il  clait  rentre  au  Bordj  en  brandissani 
à  bout  de  bras  deux  Saharis  qui  avaient  tué  un  Mar- 
hand  du  Soui"  dans  un  Café  Maure.  L'un  des  deux 
Saharis  était  mort  d'étranglement  et  de  peur  le  len- 
demain. 

<(  El  Djitan  !  »  ràlait-il,  à  l'agonie. 

Le  nègre  lui  était  apparu  tel  un  diable,  alors  que, 
dans  ses  dents,  il  avait  cassé  la  lame  du  poignard 
dont  sa  victime  l'avait  menacé. 

«  Emmène-le,  lîs-je  à  Mohammed. 

—  Mon  Lieutenant,  »  supplia  Amor. 

—  C'est  bon,  nous  réglerons  cette  afl'airc  au  mo- 
ment du  départ.  Tu  tiendras  prêt  le  méhari  d'Ahmed- 
el-Holgar,  dis-je  à  Mohammed.  Et  je  me  suis  mis  à 
étudier  sur  la  carte  la  route  de  Timissao  et  du 
Hoggar. 

C'est  l'heure  où  le  désert  se  transforme  en  plaine 
obscure.  J'ai  ouvert  la  baie  de  la  véranda. 

Ce  n'est  plus  de  la  clarté,  ni  de  l'ombre,  la  pers- 
pcclive  des  ('ouleurs  fuyantes  cesse  à  peu  près  de 
mesurer  les  distances  :  tout  se  recouvre  d'une  teinte 
une,  prolongée,  sans  rayure,  sans  mélange.  J'ai 
loi  cinquante  lieues  d'un  pays  uniforme, 
uii  cuiume  un  plancher,  où  l'on  ne  découvre  pas 
0  moindre  rocher  saillant  et  d'où  n'émerge  aucune 
dune, 

L'inimobilité  de  cette  mer  solide  me  semble  plus 
effrayante  que  jamais.  Parfois  un  chacal  fait  en- 
icndre  un  appel,  «  le  Tchouck  »  monotone  d'une 
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chouette  tombe  dans  cette  nuit  comme  une  pierre 
dans  un  lac  d'huile  :  pas  d'échos.  Ces  cris  vagues 
brassent  du  silence. 

Il  me  semble  que  je  domine  le  royaume  de  la 
Mort.  Je  me  demande  quel  peut  être  ce  pays  cou- 
leur de  vide  que  je  vois  s'enfoncer  dans  toutes  les 
directions,  vers  l'Est,  vers  ,1e  Sud  et  l'Ouest,  ce  pays 
au  silence  formidable,  ce  pays  d'où  personne  ne 
vient,  où  personne  ne  s'en  va  et  que  termine,  là-bas, 
une  mince  raie  circulaire  d'un  vert  livide. 

On  sent  qu'il  ne  lînit  pas  là-bas  et  que  ce  n'est 
pour  ainsi  dire  que  l'entrée  de  l'Océan. 

Demain,  j'entrerai  là-dedans...  à  la  recherche 
d'une  tombe. 


Je  ne  puis  dormir. 

Amor  ronile  derrière  ma  porte,  tout  équipé,  étendu 
siu*  une  couverture.  J'éprouve  comme  une  sorte 
d'ivresse  causée  par  les  émotioiiis,  les  événements 
de  la  journée  et  par  la  quantité  de  lumière  que  j'ai 
absorbée  depuis  jnon  arrivée  ici. 

ÎJnc  sorte  de  clarté  intérieure  se  réfracte  à  Ira- 
vers  mon  sommeil.  Si  je  ferme  les  yeux,  je  vois 
des  ilammcs  claires,  des  orbes  rayonnants,  un  mi- 
rage de  réverbérations  fantastiques  qui  se  plient  cl 
se  déplient  comme  d'immenses  éventails...  Cauche- 
mar singulier  qui  m'emporte  loin  de  Hassi  Tir'hidei, 
comme  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  fait  surgir 
du  sable  des  Montagnes  désolées  à  l'heure  où  il  n'y 
a  plus  d'ombre.  Une  montagne  s'entr'ouvre,  j'aper- 
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çois  des  palmiers,  un  palais  étrange,  puis  tout  cesse, 
le  désert  reprend  sa  morne  immobilité,  deux  offi- 
ciers fuient,  fuient  vers  le  Sud,  un  guide  Targui 
les  accomipagne.  «  Saint-Avit,  Ferrières  !  »  J'ai  dû 
l)0usser  un  cri. 

Amor  a  c^ssé  de  ronfler.  Un  instant,  il  a  passé 
sa  grosse  tête  noire  par  la  porte  entre-bâillée.  Je 
l'entends  qui  cherche  de  nouveau  sa  place  sur  sa 
couverture,  comme  un  chien  dérangé  dans  son  som- 
meil et  dont  on  a  bouleversé  la  niche. 

Et  c'est  de  nouveau  le  silence  écrasant  que  trou- 
ble seul  le  bruit  régulier  des  pas  de  la  sentinelle 
qui  circule  autour  du  Bordj. 

Ce  cauchemar  singulier  ressemble  beaucoup  à  de 
la  fièvre.  Je  me  lève. 

Seuls  les  poètes  peuvent  vivre  en  ce  pays.  Les 
brutes  ou  les  imbéciles  qui  composent  toutes  les 
castes  de  l'humanité  hurleraient  à  la  lune  dans  ce 
silence  pour  ne  pas  se  sentir  seuls.  Ceux  dont  la 
petite  vie  se  partage  entre  les  différents  cafés  des 
boulevards,  et  qui  ne  peuvent  se  passer  de  Paris, 
ju}rtent  sur  nous  des  jugements  arrêtés.  Ils  me  font 
rimpression  d'une  tribu  de  concierges  bavardant 
sur  le  mouvement  perpétuel  ou  donnant  leur  avis 
sur  la  relativité  des  choses  humaines.  Je  les  plains. 

J'ai  allumé  le  photophore.  Une  chauve-souris  pé- 
nètre dans  ma  chambre,  tournoie  au  plafond,  et 
s'en  va  silencieuse. 

J'ai  fait  un  paquet  de  mes  objets  personnels.  Je 
vais  l'adresser  à  un  neveu  du  Capitaine  Grandjean 
qui  habite,  Orsay,  en  Seine-et-Oise,  une  vague  petite 
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ville  où  les  habitants  sont  aussi  bêtes  qu'ailleurs.  Il 
m'a  présenté,  jadis,  à  quelques  indigènes  renommés 
du  cru  :  des  légumes  de  première  serre. 

J'ai  souvenance  d'un  nommé  Le  Crasseur,  dont  le 
fils  était  piqué  de  la  tarentule  de  la  danse  et  qui 
se  croyait  un  Phénix  parce  qu'il  dansait  comme  l'on 
danse  à  Tabarin.  Il  se  disait  ^  attaché  à  la  Banque 
de  France  »  parce  qu'il  trouvait  trop  vulgaire  de 
se  faire  appeler  «.  employé  !  »  Le  père  et  le  fils 
étaient  caissier  et  sous-caissier  à  la  «  Banque  Na- 
tionale )).  L'on  fit  du  père  un  conseiller  municipal, 
parce  qu'il  appartenait  à  la  valetaille  financière,  et 
du  fils,  le  Président  d'un  «  Cercle  artistique  ?  »  Je 
revois  la  silhouette  boursouflée  et  grotesque  d'un 
pauvre  homme  abominablement  rentier,  Tuffera  ou 
Tufiero,  ou  Tum'faisrire.  Je  ne  sais  plus  exactement. 
Celui-là  avait  les  palmes  académiques  et  se  disait  so- 
cialiste, à  cette  époque.  Depuis  vingt  ans,  il  cherchait 
à  se  faire  élire  adjoint  au  maire.  Il  avait  successi- 
vement appartenu  à  tous  les  partis  i)olitiques.  Un 
type  dans  le  genre  de  Victor  Hugo. 

La  bourgade  ne  s'éveilla  qu'une  fois  de  sa  torpeur, 
oublia  sa  fanfare,  que  dirigeait  un  ancien  tambour, 
sa  rosière,  son  capitaine  de  pompiers,  son  comité 
républicain,  son  groupe  patriotique,  ce  fut  quand  le 
notaire  leva  le  pied.  Tous  ces  gens-là  se  sentirent 
frappés  au  ventre.  Ils  hurlaient  dans  les  rues  comme 
un  tas  d'ivrognes  un  soir  de  14  juillet. 

Je  ne  m'imagine  vivant  nu  milieu  de  celle 

1  rii)n...  rraïu'inse. 

Miiuiit  !  r\'si  l'iMMire  on  le  Tonl-Pnris,  froufrou- 
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'  !il  de  plumes  et  de  soie,  sort  des  théâtres  et  des 
.!)arets... 

Pr^îiïUrc   s  <   s'exhil)er  »,  «  ramasser  de  l'ar- 
ïd  »,  telles  sont  les  seules  pensées  qui  naissent  au- 
;  rd'hui  dans  les  vagues  cerveaux  de  tous  ces  civi- 
J'S.  Tout  le  monde  se  plaint,  tout  le  monde  se 
IMile,  les  riches  ont  toutes  les  insolences,  les  pau- 
vres ont  toutes  les  bassesses.  Pour  gagner  de  Tar- 
it ou  pouvoir  en  dépenser,  chacun  de  ,  ces  êtres 
i^lierait  les  plus  élémentaires  pudeurs.  S'il  pre- 
fantaisie  a  quelque  Crésus  de  faire  marcher 
les  hommes  et  les  femmes  sur  la  tête  et  les  mains, 
]v  \      les  grimaces  les  i)lus  sottes  et  les  plus 
Ton   verrait   l'humanité   remplacer  les 
ch.  dans  les  cirques.  Pour  un  peu  (For, 

les  ^""^rlaraneraient  à  faire  rire  les  clie- 

viuix... 

sait  plus  ce  qu'on  pourrait  encore  aclie- 
:  V        ;  e  pays  qui  fit  la  Révolution  au  nom  de 
la  I/iberté  des  peuples. 

Ml  î  comme  il  fait  bon  s'envelopper,  loin  de  tout 
dans  le  suarie  roux  du  Désert,  écouter  îe  vent 
'Téiiiir  dans  les  palmes  frissonnantes,  boire  à  Fîn- 
]  des  nuits  et  du  ciel  l'oubli  de  cette  ])itoyab]e 
.  hypOiTÏle  comédie  qui  voudrait  être  la  Vie,  lirais 
^  la  Vie,  et  n'est  qu'un  grouillement  de  vers  îlans  un 

I  coin-  de  pourriture  

Ma  cousine  Lucy  —  belle  dot  —  beau  nom  —  che- 
villos  lis>(^s  —  jument  du  (Irand  Prix  —  doit  rentrer 
à  eeite  lienre,  villa  Saïd.  Portait-elle,  à  la  Première 
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de  l'Illustre  rigolo,  l'auteur  de  «  Tu  m'excites  Vhc- 
ricot  »,  son  collier  de  crottes  de  gazelles  ? 

Je  vais  lui  adresser  ce  gris-gris  abandonné  par  un 
mendiant  galeux  et  syphilitique.  Peau  pour  peau,  le 
gris-gris  porte-veine  n'aura  pas  de  bonheur. 

Je  vais  envoyer  à  ma  tante  cette  vipère  à  cornes, 
empaillée. 

Ce  scorpion,  conservé  dans  la  benzine,  à  un  sieur 
Jean  Fynell,  qui  va  remuer  la  queue  et  les  fesses 
dans  toutes  les  antichambres  ministérielles  et  ca- 
lomnie comme  d'autres  respirent.  Celui-là  se  tuera 
avec  son  propre  venin. 

Cette  salamandre,  à  l'air  morne  et  bête,  à  l'un  de 
mes  cousins,  de  rAcadémie  des  Sciences.  Il  est  ca- 
pable, à  ce  sujet,  de  pondre  une  thèse  sur  le  croise- 
ment des  tortues  et  des  anguilles  sahariennes. 

Cette  couleuvre  des  sables  à  la  baronne  de  Hurlu, 
qui  voulait  me  marier  avec  sa  fille.  Pour  me  récom- 
penser d'avoir  été  cocu  avant  le  mariage,  l'on  me 
faisait  entrevoir  un  poste  de  Capitaine  d'habille- 
ment au  1  '  chasseurs,  à  Castel-Sarrazin.  Flanqué 
d'une  pareille  bclle-mère  et  doublé  d'une  telle  femme, 
j'aurais  été  Colonel  à  quarante  ans  et  Général  à 
cinquante. 

Celle  lojhie  m  un  mien  cousin,  chef  de  bureau 
au  Ministèie  de  l'Intérieur. 

Ces  hannetons  des  dunes  à  mes  cousines  :  «  Où 
peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille  ?  )^ 

Ces  cornes  de  mouflons  et  d'antilopes  !  Je  vou- 
drais pouvoir  les  léguer  à  toute  la  pairie  française. 
Elles  n'y  suffiraient  point. 
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Cette  mâchoire  de  chameau,  qui  me  sert  de  presse- 
papiers,  à  mon  oncle,  qui,  jadis,  fut  président  du 
Conseil  et  m'a  déshérité  parce  que  je  n'avais  pas 
voulu  entrer  dans  la  diplomatie. 

Ce  lézard  vert  à  mon  ex-tuteur. 

Cette  touffe  de  plumes  d'autruches  à  Musiquette, 
des  Variétés,  l'amie  d'une  foule  de  sénateurs  in- 
lluents.  Je  parie  qu'elle  s'en  ornera  le  derrière. 

Ainsi  mes  animaux  ne  seront  pas  dépaysés  et  se 
trouveront  en  bonne  compagnie. 

Chacun  fera  des  «  délicieux  »,  des  «  c'est  ex- 
quis »  ! 

A  cette  heure-là,  depuis  longtemps,  je  marcherai 
\crs  le  Hoggar  —  pour  le  compte  de  la  Civilisation. 
Mon  successeur,  si  je  ne  reviens  pas,  fera  du  reste 
ce  qu'il  voudra...  » 

—  L'aube  va  luire.  J'entends  Amor  qui  se  lève 
et  doucement  s'en  va,  sur  la  pointe  des  pieds,  pour 
ne  pas  m'éveiller. 

J'éteins  le  photophore.  11  me  reste  une  heure  à 
dormir. 


CHAPITRE  V 


TAMTT  Zi:.KGHA 


iNoub  soniiiits  Cil  route  depuis  deux  jours,  (a 
lîjatin,  dès  l'aube,  nous  avons  quitté  Hassi  M'iila. 

La  débandade  est  permise,  au  goût  et  à  la  faulaî- 
sie  de  chacun.  Nous  traversons  la  plaine  d'El  Ouatia. 
.Viuor  conmiande  leî>  éclaireurs  qui  précèdenl  îa 
colonne  de  cinq  cents  mètres.  Les  spahis,  accrouj)i^> 
sur  leurs  ir.onLures,  se  laissent  aller  au  balancemeji 
des  méhara  et  cheminent  sans  souci  de  la  piste. 
Les  vingt  gouniiers  et  les  chameaux  de  charge  sui- 
vent, dociles,  les  méandres  du  sentier,  vaguement 
(icssuié  sur  le  terrain  sec  et  pierreux. 

?.?;)ii;î!  inîed,  à  rarrlère-gaj'de,  sç  tient  à  [>ro>.huiir 
du.  il  i[m  poi'lc  une  aiîtrailleuse. 

rt  j[  prciéré  allonger  Ja  route  et  passer  panai  c^ 
Lc^  rains  caillouteux,  durs  et  mêlés  de  salpêtre,  o." 
croisscrd  (jueJques  maigres  toulles  de  thym  et  d'ah 
sinlhe. 

Les  c!^;!»):c'ii(Ms  onl  enveloppé  les  jambes  des  chu 
mcaux  avec  cies  liaïcks.  Sous  leurs  pieds,  groiiilU 
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rampe,  fuit,  frétille  et  tortille  tout  un  peuple  d'ani- 
maux, amis  du  soleil  et  des  longues  siestes  der- 
rière les  cailloux  chauds  :  Lézards  gris,  lézards 
verts,  araignées,  scorpions,  vipères  noires  dont  la 
morsure  redoutable  suffirait  à  nous  priver  de  nos 
montures. 

Mais  voilà  que,  dans  la  nacre  du  matin,  au  mi- 
lieu de  ce  peuple  difforme,  venimeux,  sur  ce  ter- 
rain pâle  dont  le  soleil  semble  avoir  absorbé  toute 
la  couleur,  parmi  l'absinthe  et  le  «  k'taf  »  salé,  voici 
que  volent  et  que  chantent  des  alouettes  de  France. 
Même  taille,  même  plumage,  dont  le  gris  clair  se 
confond  avec  le  sol,  môme  chant  sonore. 

J'évoque  des  visions  de  friches  et  de  champs  qui 
sentent  bon  le  labour. 

Ahmed-ben-Hofgar,  qui  a  pris  son  fusil  de  chasse, 
:urete  son  méhari  et  me  demande  s'il  peut  tirer  ! 

-  ((  Tu  les  mangeras  à  la  halle,  cuites  dans  la 
glaise  !  )> 

Je  lui  fais  signe  que  les  boîtes  de  conserve  suf- 
IlscnL  A  quoi  bon  tuer  ces  gentils  oiseaux,  et  quelle 
est  donc  cette  rage  de  vouloir  tout  massacrer,  qui 
couve  dans  l'estomac  des  hommes  ? 

Les  alouettes  nous  laissent  approcher,  se  déran- 
gciiL  à  peine  sur  le  passage  des  chameaux,  sautillent 
j  ierre  en  pierre,  la  huppe  drôlement  dressée  sur 
kl  Icle,  nous  observent  d'un  œil  curieux,  puis  s'en- 
voieui,  iiîontent  droit  dans  le  ciel,  nous  accompa- 
gnciil,  chantant  l'aube  et  la  lumière,  puis  se  repo- 
sent dès  que  nous  sommes  passés. 

Pour  qui  donc  chantent-elles,  dans  le  voisinage  des 
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antilopes,  dans  la  morne  et  dangereuse  compagnie 
des  scorpions  bruns  et  des  vipères  noires  ? 

Qui  sait  ?  Allah  K'bar  !  Il  a  voulu  qu'il  y  ait 
partout  des  oiseaux  pour  saluer  les  soleils  levants, 
des  oiseaux  pour  faire  supporter  aux  hommes  la 
société  des  honmaes. 

Mes  spahis  ont  grand  air,  avec  leurs  burnous 
rouges,  leurs  larges  pantalons  blancs,  leurs  carabi- 
nes en  bandoulière,  tous  sont  coitïés  d'immenses 
chapeaux  ornés  de  pompons  et  d'amulettes.  Amor, 
surmonté  d'un  [pareil  couvre-chef,  domine  toute  la 
plaine.  Ce  nègre  est  un  méhariste  admirable.  Il  me 
semble  qu'Ahmed  le  jalouse,  car  il  me  fait  trop 
souvent  son  éloge,  puis  il  retombe  dans  un  silence 
profond,  le  regard  perdu  dans  une  sorte  d'extase. 
Le  Sahari  est  repris  par  le  Désert. 

Je  comprends  que  les  Sahariens  adorent  leur  pays 
avec  passion.  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  plus  ha- 
biter ailleurs,  lorsqu'on  a  vécu  par  ici  ! 

Les  gens  d'Europe,  et  surtout  des  villes,  en  font 
un  pays  redoutable  où  Ton  meurt  de  nostalgie,  quand 
ce  n'est  pas  de  chaleur  ou  la  bouche  emplie  de  sa- 
ble par  le  Simoun. 

Les  membres  de  ma  famille,  qui  ne  peuvent  se 
passer  de  Paris  en  décembre,  de  Nice  en  janvier  et 
de  Trouville  en  été,  d'eau  de  Vichy  et  de  régune 
toute  l'année,  me  considèrent  comme  un  phénomène 
singuiier,  une  sorte  d'animal  préhistorique,  déplacé 
dans  leur  basse-cour  moderne.  Ils  sont  indignes  du 
Désert  et  ne  se  rendent  pas  compte  qu'être  délivré 
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de  leur  contact  constitue,  de  prime  abord,  une  rai- 
son suffisante  de  vivre  ici... 

Ce  pays  est  capable  d'émouvoir  fortement  tous 
ceux  qui  possèdent  une  âme.  C'est  une  terre  sans 
irâce,  sans  douceurs,  dont  la  première  influence  est 
de  rendre  sérieux,  effet  que  beaucoup  de  gens  con- 
fondent avec  l'ennui.  Des  courtes  aurores,  des  midis 
sans  fin,  un  crépuscule  rapide  et  fulgurant,  des 
expansions  de  chaleur  formidables,  des  vents  sau- 
vages qui  donnent  au  paysage  une  physionomie  me- 
naçante, et,  presque  toujours,  une  immobilité  ra- 
dieuse, une  sorte  d'impassibilité  qui,  du  ciel,  sem- 
ble être  descendue  dans  les  choses  et  avoir  passé 
sur  les  visages  ;  puis  l'horizon  qui  recule  sans  cesse, 
mystérieux,  attirant,  comme  tout  infini,  la  sensa- 
tion âcre  qu'on  risque  sa  vie  parce  qu'une  outre 
peut  se  vider,  parce  que  les  chameaux  peuvent  suc- 
comber à  quelque  mal  étrange,  inconnu,  parce  qu'une 
sagaie  Targui  peut  frôler  la  croupe  d'une  dune... 
parce  qu'on  aura  perdu  sa  route  dans  ce  pays  qui 
se  fait  toujours  le  même  et  semble  prendre  à  tâche 
d'égarer  le  voyageur,  de  le  faire  sombrer  dans  le 
vertige  et  la  folie  ! 

Je  veux  goûter  à  toute  cette  âcreté,  et,  comme  pris 
du  même  besoin,  mon  méhari  hâte  le  i^as,  allonge 
le  cou  et  pousse  un  cri  rauque  que  nul  é<^ho  ne 
répète.  Le  Sahara  nous  attire,  implacable,  nous  ren- 
dra-t-il  aux  Oasis  fraîches,  aux  fausses  joies  des 
villes  du  Nord,  à  leur  mirage  ? 
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Nous  avons  fait  halte  aux  abords  d'une  Oasis 
voisine  d'Aoulif. 

Amor  a  allumé  un  grand  feu  de  tamarins  et  de 
branches  de  palmiers  devant  ma  tente,  puis  est  allé 
rejoindre  des  griots  nègres  qui  ont  installé  leur 
campement  dans  la  palmeraie.  Ils  arrivent  des  ex- 
trémités sahariennes,  une  danseuse  du  Sud  les  ac- 
compagne. 

Les  spahis  jouent  au  «  taro  »  à  la  clarté  d'une 
bougie  plantée  dans  le  sable. 

Une  torche  allumée  se  meut  dans  les  ténèbres,  un 
son  languissant  de  Ilûte  se  fait  entendre  dans  la  nuit 
tranquille.  îl  me  semble  que  la  lueur  se  rapproclio, 
vient  vers  nos  tentes,  puis,  soudain,  cinq  ou  six 
musiciens  nègres,  suivis  d'un  houle  d'Arabes  qui 
s'invitent  d'eux-mêmes  à  ce  divertissement,  surgis- 
sent au  milieu  de  nos  feux  !  Les  spahis  forment 
un  grand  cercle  dont  le  centre  est  ma  tente  :  les 
musiciens,  après  les  salamalecs  d'usage,  s'accrou- 
pissent et  la  fête  barbare  commence. 

Ahmed,  que  les  spahis  tiennent  à  l'écart,  est  assis 
en  face  de  moi,  parmi  les  gouniiers  que  ce  diverlis- 
sement  imprévu  comble  d'une  joie  naïve  d'enfanls. 

Je  n'aperçois  que  des  têtes  coiffées  de  blanc,  des 
yeux  qui  luiseiil  cl  des  dents  blanches  au  milieu 
<le  visages  presque  invisibles.  Des  moitiés  de  bur- 
nous, des  mains  brunes,  des  moitiés  de  ligures  attn- 
(piées  par  la  lumière  du  brasier  qu'un  spahis  en- 
trelient de  branches  sèches,  émergent  au  hasard  de 
la  luiil,  s(^lon  le  cnpiice  des  lueurs  produites  par 
les  llanunes. 
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Le  son  aigu  des  flûtes,  le  bruit  assourdissant  des 
bendirs  et  des  tam-tams  se  font  plus  pressés,  hale- 
tants, et  la  danseuse  paraît,  bondit,  introduite  par 
Amor  au  milieu  de  ce  cercle  de  fauves. 

Pourquoi  le  nègre  s'est-il  installé  près  d'Ahmed  ? 
Il  me  semble  que  Tattention  de  celui-ci  est  attirée 
d'une  façon  particulière  par  cette  inconnue  !  Pour- 
quoi celle-ci  conserve-t-elle  son  voile  ? 

Les  flûtes  préludent  et  je  suis  la  pantomime  amou- 
reuse de  cette  Aimée  sauvage  et  énigmatique,  ses 
élans  mêlés  de  résistance,  ses  fuites  devant  les  sol- 
licitations trop  pressantes  d'un  invisible  séducteur, 
les  refus  de  ses  mains,  le  consentement  de  tout  son 
corps  et,  alors  que  les  tambourins  font  rage,  que 
les  battements  de  mains  cadencés  des  spahis  et  des 
goumiers  s'exaspèrent,  que  les  flûtes  atteignent  à 
rincompréhensible,  dans  l'aigu,  à  l'abandon  volup- 
tueux de  la  femme  enfin  conquise  et  emportée  par 
l'amant.  Elle  danse  longtemps,  légère,  flexible,  amou- 
reuse, mimant  l'ardeur  du  désir  captif,  l'ivresse  de 
l'abandon  définitif,  l'éphémère  et  glorieux  triom- 
phe, la  joie  éperdue  des  suprêmes^  extases.  D'ins- 
tinct et  parce  qu'elle  est  sincère,  elle  a  les  attitudes 
voluptueuses  qui  tentent  et  qui  grisent,  les  gestes 
savants  qui  affolent  et  qui  retiennent. 

Ses  admirateurs  collent  sur  son  front  des  pièces 
blanches  et  l'habileté  de  la  danseuse  est  de  danser 
sans  les  faire  tomber.  Je  m'approche  et,  sur  le  front 
presque  blanc,  d'une  blancheur  qui  m'étonne,  je 
pose  une  pièce  d'or. 

Les  yeux  noirs  m'ont  fixé  d'une  façon  étrange, 
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puis,  en  mon  honneur,  la  danse  a  rei>ris,  moins 
sauvage,  plus  pudique  ;  parfois,  il  me  semble  re- 
connaître quelques  figures  de  danses  communes  sur 
nos  scènes. 

Ahmed  ne  quitte  pas  la  femme  du  regard.  Elle 
porte  à  merveille  son  long  voile  et  un  haïck  vert 
sur  lequel  étincelle  une  profusion  de  bijoux  ;  elle 
tend,  dans  ma  direction,  ses  bras  nus  ornés  de  bra- 
celets jusqu'au  coude.  Je  crois  reconnaître  quel- 
ques pièces  d'orfèvrerie  française,  mais  ce  n'est  peut- 
être  là  que  le  jeu  d'une  illusion  ;  à  genoux  sur  le 
sable,  elle  paraît  implorer  quelque  puissance  mys- 
térieuse et  ses  mains  suppliantes  se  tournent  vers 
moi,  alors  que  ses  yeux  noirs  s'arrêtent  de  nou- 
veau sur  les  miens. 

Elle  se  relève  et  fuit,  bondit  comme  si  elle  vou- 
lait s'échapper,  puis,  apaisée,  fait  le  tour  du  cercle 
d'où  partent  des  applaudissements  désordonnés. 

La  danseuse  s'arrête  devant  Ahmed-ben-Hofgar. 

Celui-ci  tend  un  douro  qu'elle  paraît  ne  point 
apercevoir.  Elle,  lentement,  comme  à  dessein,  lève 
son  voile,  il  me  semble  qu'Ahmed  tressaille,  mais  il 
reprend  son  immobilité  dédaigneuse,  jette  sa  pièce 
aux  musiciens  noirs  qui  tapent  à  tour  de  bras  sur 
leurs  tambours  en  témoignage  de  gratitude. 

Baissant  son  voile,  elle  vient  vers  mol,  s'incline, 
s'agenouille,  le  front  sur  le  sol,  les  deux  bras  allon- 
:;és,  dans  l'attitude  des  serviteurs  indigènes  en  pré- 
sence du  maître...  Et,  je  l'entends  dire,  en  un  fran- 
çais très  pur,  et  de  façon  à  n'être  entendue  que  de 
moi  seul  : 
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—  <(  Ne  va  pas  plus  loin  !  Le  malheur  est  sur  toi. 
Lieutenant  de  Bréhville  !...  » 


La  danseuse  s'est  redressée  brusquement,  a  bondi 
en  arrière,  les  noirs  lui  ont  formé  une  respectueuse 
"scorte,  alors  qu'Amor,  debout,  puissant,  les  bras 
croisés,  effroyable  de  force,  semblait  vouloir  pro- 
téger sa  fuite 
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Les  indigènes  se  dispersèrent,  les  spahis  rejoigni- 
rent leur  tente.  Mon  étonnement  durait  encore. 
Ahmed  vint  vers  moi. 

«  Je  te  souhaite  une  bonne  nuit,  Sidi  Lieute- 
nant !» 

J'ai  répondu,  machinalement  : 

«  Bonne  nuit,  Si  Ahmed  !  » 

Amor  m'àttendait  à  l'entrée  de  ma  tente. 

((  Tache  de  savoir  qui  est  cette  femme  »,  lui  ai-je 
(lit,     et  d'où  elle  vient.  » 

Amor  a  salué,  n'a  rien  répondu  et  s'est  éloigné, 
dans  la  nuit  d'un  noir  absolu. 


...  Le  brouhaha  du  camp  me  réveille.  Les  l'eux  du 
bivouac  s'éteignent.  Les  tenter  sont  déjà  pliées.  Mon 
méhari  m'attend,  patiemment  coviché.  Les  spaliis 
savourent  le  café  du  matin  ou  chaussent  leurs  dou- 
bles boLles  rouges  armées  d'éperons.  Les  goumici's 
attachent  leurs  sandales,  vérifient  le  contenu  de  leur 
cartouchière,  les  sangles  des  chameaux. 

Les  nègres  musiciens  et  la  danseuse  ont  déjà  levé 
,  le  camp. 

Amor  et  Mohammed  discutent  avec  une  vinglahie 
de  Saharis  qui  demandent  à  faire  route  avec  nous 
jusqu'à  la  route  qui  mène  à  Touggourth  st  sur  les 
marchés  du  Souf.  Ce  sont  tous  des  gens  d'Aoulir,  de 
sombres  chameliers,  vêtus  de  burnous  bruns,  coiffés 
de  haïcks  sales,  maigres  connue  leurs  mojituïcs, 
nourris  comme  cIIps  de  je  ne  sais  (pioi,  connue  elles, 
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(touchant  oii  ne  sait  où  et  qui  font  avec  ces  betes 
s(|uelettiques  des  courses  inimaginables. 

Nous  voilà  loin  du  commis-voyageur  bedonnant 
et  mercantile  que  connaissent  nos  villes. 

Voici  deux  heures  que  nous  cheminons  en  un 
pays  de  petites  dunes  mouvantes,  couvertes  de  plis 
réguliers,  comme  une  mer  calme,  ridée  par  le  vent. 
Leur  surface  est  d'une  pureté  sans  pareille,  personne 
ne  |es  a  foulées  depuis  le  dernier  simoun. 

Amor,  qui  veut  me  rendre  compte  de  sa  mission, 
s'est  fait  remplacer  par  un  spahis  au  groupe  des 
éclaireurs  et  attend  une  occasion  favorable  pour 
s'approcher  de  moi. 

Ahmed  interroge  les  étrangers,  discute  avec  eux 
(kl  prix  des  laines. 

Je  lui  fais  signe  d'aller  rejoindre  les  éclaireurs 
•  me  place  sur  le  ilanc  de  la  colonne. 

inior  arrive  à  ma  hauteur.  Nous  pouvons  causeï* 
Iranquillement,  alors  que  nos  méhara  cheminent 
côte  à  côte. 

As-tu  vu  la  danseuse  ? 

—  Non,  mon  Lieutenant  ;  cette  femme  ne  veut 
causer  avec  personne. 

—  Lui  as-tu  fait  savoir  que  tu  venais  de  ma  part  ? 

—  Oui  !  Le  plus  vieux  des  nègres  a  discuté  long- 
temps avec  elle,  sous  la  tente  qu'elle  occupe,  puis 
m'a  répété  que  l'Ouleda  ne  voulait  pas  me  voir. 

1 —  Alors,  tu  as  questionné  ses  compagnons  ? 
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—  Oui,  l'un  d'eux  m'a  appris  qu'elle  était  la  fille 
d'un  Caïd  de  Gaô. 

))  Une  nuit,  alors  que  tous  les  hommes  étaient 
partis  au  marché  de  Souatia,  un  chien  aboya  lugu- 
brement vers  le  désert,  et,  à  l'heure  où  la  lune 
bleuit  les  sables,  les  Touaregs  Aouelimiden  péné- 
trèrent dans  Gaô  et  pillèrent  la  cité  aux  eaux  ver- 
tes, aux  coupoles  d'argent  (1). 

—  Je  sais. 

—  Attachées  derrière  un  chameau,  sa  mère  et  elle 
furent  emmenées  vers  Timissao.  Depuis,  nul  n'en- 
tendit parler  des  deux  femmes  et  le  Caïd  de  Gaô, 
le  Cheikh  Sonni  Azkia,  fait  dépouiller  vif  les  Aoue- 
lîmiden  et  les  Kel  Rhelâ  qui  tombent  aux  mains 
de  ses  guerriers. 

»  Ces  nègres,  qui  connaissent  toutes  les  villes  du 
Sahara  et  leurs  habitants,  connaissaient  le  Cheikh 
Sonni  Azkia  et  avaient  fait  danser  la  jeune  fille 
quand,  avec  ses  compagnes,  ou  suivie  d'un  vieux 
serviteur,  elle  venait  puiser  de  l'eau  à  la  source 
bleue  qui  surgit  près  du  Fleuve,  [parmi  les  pierres 
et  les  sources  des  palmiers  où  se  cachent  des  tor- 
tues. 

»  11  y  a  plusieurs  lunes,  alors  qu'ils  passaient 
aux  confins  du  Tanezrouft,  ils  aperçurent  des  vau- 
tours qui  planaient  au-dessus  d'une  roche.  Ils  s'ap- 
prochèrent. Derrière  la  roche,  des  chacals  étaient 
occupés  à  déterrer  un  cadavre.  Les  sales  bêtes  s'en- 
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luirent.  Et,  quand  les  nègres  eurent  soulevé  le  voile 
qui  recouvrait  la  figure,  ils  reconnurent  la  jeune 
fille  de  Gaô  qui,  jadis,  dansait  autour  de  la  source 
d'azur.  Une  mangouste,  tuée  par  une  balle,  gisait, 
sous  le  sa'ble,  à  côté  d'elle. 

»  L'un  des  griots  fit,  avec  son  couteau,  une  inci- 
sion dans  le  bras  de  la  petite  danseuse.  Une  goutte 
de  sang  parut.  La  soif  avait  suspendu  la  vie,  sans 
réteindre,  en  son  cœur.  Ils  purent  lui  desserrer  les 
dents,  lui  faire  boire  un  peu  d'eau.  Elle  se  ranima 
et,  pour  la  soigner  plus  à  Taise,  ils  installèrent  leur 
campement  dans  ce  coin  du  Tanezrouft  où  jamais 
ne  passent  les  caravanes,  où  périssent  tous  les  cha- 
meliers qui  s'y  égarent. 

))  Pendant  plusieurs  jours,  elle  eut  la  fièvre,  des 
cauchemars  étranges,  elle  parlait  d'un  Targui  :  Ce- 
gheir-ben-Cheik,  et  paraissait  saisie  d'épouvante 
quand  elle  prononçait  son  nom. 

»  Parfois,  elle  riait,  dansait,  appelait  «  Hirani  Roi  ! 
))  Hiram  Roi  !  »  Ce  devait  être  quelque  chien  fidèle 
qu'elle  affectionnait,  car  sa  main  caressait  une  tête 
invisible.  Elle  réclamait  sa  mangouste,  la  berçait 
dans  ses  bras...  puis,  elle  causait  du  Hoggar,  d'un 
lac,  des  palmiers,  d'une  femme  mystérieuse  qui  doit 
être  la  reine  d'une  puissante  tribu  Touareg  et  i30s- 
séder  un  pouvoir  effroyable  ;  elle  désignait  des  sta- 
tues qui  étaient  des  officiers  français  morts.  Ses 
mains  se  tordaient,  des  larmes  coulaient  de  ses 
yeux,  elle  haletait  d'étranges  phrases  : 

—  «  Lui  aussi  est  un  officier  français...  mais  lui 
»  n'est  pas  une  statue  parmi  les  statues  d'Antinéa... 
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))  Antiiîéa  ne  Ta  pas  coulé  dans  la  cire  brune.  Il 
»  est  sauvé,  il  m'a  sauvée,  parce  qu'il  m'a  fait  boire 
))  dans  sa  main  la  dernière  goutte  d'eau  de  l'ou- 
»  tre.  » 

»  Puis  elle  éclatait  de  rire  ou  pleurait  longienips, 
la  figure  enfouie  dans  le  sable.  Elle  se  relevait,  se 
penchait  sur  une  source  imaginaire  et,  désespérée, 
criait  : 

—  «  Oh  !  le  puits  est  sec  !  Notre  chameau  est 
)>  mort...  C'est  Cegheir-ben-Cheik  qui  l'avait  donné 
))  à  l'officier  français  !  » 

»  Puis  elle  s'asseyait,  souriait  à  une  vision  de 
v^ongc  et,  tel  un  petit  enfant,  les  mains  jointes,  le 
regard  perdu  dans  le  vide  du  ciel  et  des  sables, 
murmurait  dans  une  plainte  : 

—  u  Gaù  !  Je  veux  revoir  Gaô,  le  pays  des  Sou- 
•))  rhaï,  les  bananiers  qui  se  penchent  sur  les  eaux 

))  vertes,  les  branches  noires  des  donldoiils,  les  hip- 
»  lîopolanaes  qui  surgissent  de  l'écume,'  les  croco- 
))  dilcs  qui  jouent  dans  l'eau  du  fleuve  !  Je  veux 
»  revoir  Gaô,  la  lière  Gaô,  surgissant  toute  blanche 
»  des  palmes  violettes  au-dessus  des  sables  d  or.  » 

»  Longtemps,  ils  l'ont  cru  folle. 

»  Mais  tous  ces  nègres  sont  un  peu  sorciers. 

»  Ils  la  soignèrent  avec  ces  herbes  connues  d'eux 
seuls,  et  qu'ils  vendent  aux  tribus  qu'ils  traversent. 

»  x\llah  a  permis  qu'elle  retrouvât  la  raison  que 
le  Génie  des  sables  lui  avait  enlevée. 

»  C'est  elle,  maintenant,  qui  les  guide  dans  leurs 
expéditions.  Ils  montent  vers  les  Oasis  du  Nord. 
Elle  les  obligent  gentiment  à  visiter  les  postes,  à 
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questionner  les  goiimiers  et  les  spahis,  surtout  les 
spahis...  Ils  ont  appris  qu'un  nouveau  capitaine 
était  passé  à  Sfax  et  qu'il  se  dirigeait  vers  le  Sud. 
Ils  n'ont  pas  compris  pourquoi,  le  soir  même,  elle 
avait  donné  l'ordre  de  la  conduire... 

—  Où  ? 

—  A  Hassi  Inifeld  ! 

—  Hassi  Inifeld  ?  » 
Amor  termina  son  récit  : 

«  Ces  nègres  ont  pour  elle  un  respect  supersti- 
tieux. Ils  la  disent  protégée  par  les  bons  esprits,  par 
ceux  qui  chantent  dans  les  ruisseaux  des  Oasis  et 
ceux  qui  guident  les  chameaux  vers  les  puits.  Elle 
porte  un  nom  qu'ils  mêlent  à  leur  chanson,  un  nom 
gai,  pur,  un  nom  qui  porte  bonlieur,  un  vrai  nom 
de  petite  danseuse  aux  yeux  clairs... 

—  -  Ah  !  et  comment  s'appelle  la  fille  du  Caïd  de 
Gaô  ? 

—  Ils  l'appellent  :  Tanitt  Zergha  !  » 


J'ai  tressailli.  Amor  a  salué  et  a  poussé  son  mé- 
ISiari  vers  un  chameau  qui  avait  rompu  l'ordre  dans 
a  colonne. 

—  «  Tanitt  Zergha  !  Mais  Saint-Avit  n'appelait- 
1  pas  Tanitt  Zergha  dans  ses  cauchemars  de  fiè- 
vre ?  » 

Saint-Avit  n'avait-il  pas  été  retrouvé  mourant  de 
Gif,  aux  confins  de  ce  Tanezrouft,  où  les  nègres 
ivaient  découvert  cette  jeune  fille  ? 

3 
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J'ai  appelé  : 

—  «  Mohammed  !  Mohammed  !  » 
Mohammed  est  accouru. 

«  Prends  avec  toi  cinq  des  meilleurs  méharistes, 
retourne  immédiatement  dans  la  direction  d'Aoulif, 
mets-toi  à  la  recherche  des  nègres  et  de  la  dan- 
seuse, et  ramène-moi  la  femme  et  les  nomades. 

»  Tu  nous  rejoindras  sur  la  ligne  des  puits,  qui 
va  d'OuaMen  à  Timissao.  » 

^Mohammed  a  choisi  cinq  méharistes,  ils  trouveront 
des  vivres  et  de  l'eau  à  Aoulif.  Déjà,  le  groupe  dis- 
paraît derrière  les  dunes,  lorsque  Ahmed-ben-Hofgar 
surgit,  les  jambes  croisées  sur  la  selle  de  son  mé- 
hari qu'il  dirige  comme  les  Targuis,  par  la  simple 
pression  des  doigts  de  pieds  nus,  sur  le  cou  de 
l'animal. 

«  J'ai  envoyé  Mohammed  à  la  recherche  de  la 
danseuse  )>,  lui  dis-je. 

Il  n'a  rien  répondu,  m'a  parlé  des  «  Trois  Pal- 
miers »,  tpuis  s'est  mêlé  à  ces  chameliers  étrangers 
qui  voyagent  avec  nous. 

—  u  Tanitt  Zergha...  Saint-Avit  !  »  Sous  le  soleil 
inxplacable  qui  fait  surgir  de  l'air  en  flamme  des 
entrailles  du  sable,  je  vais  comme  dans  un  songe 
de  feu  !  «  Tanitt  Zergha  !  Saint-Avit  !  »  quelle  est 
cette  hantise  ?... 

:^ 

Les  chameUers  nous  quittent,  et  j'entends  Amor 
qui  dit  au  brigadier  Belkacem  : 
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—  «  Dra  et  Ghemel  (la  montagne  des  poux,  Toug- 
gourth)  n'est  pas  dans  cette  direction,  les  Ouled 
Aoulif  semblent  se  diriger  vers  le  Sud-Ouest  ! 

—  Ils  bifurqueront  à  In  M'ia  !  réplique  Ahmed- 
ben-Hofgar  ;  ils  ne  veulent  pas  s'éloigner  de  la  li- 
gne des  Oasis.  » 

Amhed-ben-Hofgar  me  paraît  être  trop  bien  ren- 
seigné ! 

—  «  Va,  lui  dis-je,  rejoindre  les  éclaireurs  !  L'on 
peut  faire  de  mauvaises  rencontres  autour  des 

Trois  Palmiers  ». 


((  Tanitt  Zergha  !  Saint-Avit  !...  »  Bah  !  nous 
éclaircirons  ce  mystère  quand  Mohammed  ramè- 
nera, ligotés  sur  les  chameaux  ou  enfermés  dans  des 
tellis  de  prisonniers,  les  cinq  nègres  et  la  fillë  du 
Caïd  de  Gaô  :  Sonni  Azkia  el  Hadj,  el  Kebir  ! 


CHAPITRE  VI 

LES  TROIS  PALMIERS 


L'heure  sans  ombre  est  passée  depuis  longtemps, 
le  soleil  décline  dans  le  ciel  lilas,  une  brise  fraîche 
secoue  le  calme  du  Désert  et  les  dunes  dessinent  en 
violet  leur  forme,  à  leur  base. 

Ahmed"ben-Hofgar  accourt,  au  trot  allongé  de  son 
méhari  et,  en  arabe,  me  crie  : 

—  ((  Les  Trois  Palmiers  !  Voici  les  Trois  Pal- 
miers !  » 

Depuis  plusieurs  heures,  nous  marchions  dans  le 


ANTINÉA 


69 


sable,  la  piste  avait  disparu,  je  me  guidais  à  la 
boussole  et  Ahmed  se  guidait  sur  le  soleil. 

Le  borgne  triomphe.  C'est  la  première  fois  que 
je  mets'  à  l'épreuve  sa  science  du  désert.  Et  tout, 
dans  sa  manière  de  saluer,  de  m'aborder,  de  jeter 
vers  Amor  un  regard  dédaigneux,  semble  vouloir 
dire  : 

«  Je  sais  que  vous  vous  méfiez  de  moi.  Voici  la 
preuve  de  ma  bonne  foi...  Imbécile  de  nègre  !  » 

Amor  ne  dit  mot,  mais  grommelle,  passant  à  côté 
de  moi  : 

«  Souhaite  qu'il  te  guide  aussi  fidèlement  dans 
le  désert  d'Ouallen.  » 

Ahmed,  tout  à  la  joie  de  nous  avoir  conservé  dans 
la  bonne  route,  active  méharistes  et  méharas  et, 
prenant  d'assaut  une  dune,  montre,  à  une  lieue  envi- 
ron, trois  boules  sombres  qui  se  détachent  sur  le 
rouge  du  couchant. 

«  Les  Trois  Palmiers.  » 

J'avais  décidé,  la  veille,  que  nous  ferions  halte 
en  cet  endroit  étrange  qu'évitent  les  chameliers.  L'on 
y  entend  l'eau  courir  sous  le  sable  et,  des  abîmes, 
émergent  les  têtes  teigneuses  de  trois  dattiers  mâ- 
les, perdus  dans  cette  immensité  ;  ils  végètent  là, 
crâne  au  soleil,  leurs  racines  fouillant  en  un  abîme 
insondable,  plongeant  dans  une  eau  que  nul  n'a 
jamais  pu  atteindre. 

Alentour,  le  sable  est  mouvant,  des  fondrières 
brusques  se  créent  subitement  dans  cette  cendre 
comme  sous  les  nappes  de  neige  en  déterminent  les 
crevasses  des  montagnes*  Qui  disparaît  là^edans^ 
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semble  avalé  goulûment  par  le  sol  et  ne  reparaît 
jamais.  C'est  la  terre  qui  se  nourrit,  béate,  et  qui, 
pour  durer,  mange,  en  chauffant  sa  peau  ronde  au 
soleil.  Le  sable  s'écoule  sur  l'homme  digéré  en  quel- 
que abîme,  comme  le  sable  coule  dans  un  sablier. 
Tout  est  dit.  Et,  pour  l'éternité,  la  chausse-trappe 
garde  sa  proie. 

Après  de  longues  périodes  de  temï)s  calme,  Ton 
distingue  nettement  la  piste.  Elle  dessine  un  im- 
mense arc  de  cercle  autour  des  «  Trois  Palmiers  »  ; 
Aïn-el'Djitan  I  la  «  Fontaine  du  Diable  »,  disent  les 
Arabes  et  les  Berbères. 

J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'aucun  spahis  ne 
s'aventure  dans  les  parages  de  ce  puits  mystérieux 
et  pour  que  les  chameaux  soient  amarrés  solidement 
avant  d'être  débarrassés  de  leur  charge.  L'appât  des 
arbres,  la  fraîcheur  de  l'eau,  qu'on  devine  proche, 
les  attireraient  dans  les  dunes  mortelles  et  leur  ins- 
tinct du  danger  les  avertirait  trop  tard. 

La  nuit,  quatre  spahis  et  deux  goumiers  empê- 
cheront hommes  et  bêtes  de  sortir  des  limites  du 
camp. 

—  «  Halte  !  » 

L'ordre  se  répète,  transmis  en  Peuhl  et  en  Arabe. 
Les  chameaux  râlent,  ploient  sur  les  genoux  et  se 
couchent,  leurs  naseaux  flairant  les  outres.  Seul 
Amor,  qui  fait  fonction  de  brigadier,  est  resté  sur 
son  méhari  et  surveille  goumiers  et  spahis  ;  le  cer- 
cle des  tentes  est  tracé  autour  du  cercle  des  bêtes 
couchées,  auxquelles  on  distribue  quelques  dattes 
sèches  et  quelques  poignées  de  paille  menue.  Amor 
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s'apprête  à  descendre,  à  sauter  du  haut  de  sa  mon- 
ture qu'il  n'oblige  jamais  à  s'agenouiller  au  préa- 
lable. Tout  d'un  coup,  comme  pris  de  folie,  le  mufle 
tendu  vers  la  fontaine  maudite,  le  méhari  prend  sa 
course,  alors  que  tous  les  chameaux  poussent  des 
cris  rauques,  tirent  sur  leurs  amarres.  Goumiers 
et  Spahis  calment  les  bêtes.  Je  dois  moi-même  venir 
au  secours  de  Ben-Amar  que  mon  méhari  menace 
de  dévorer. 

Amor  est  emporté  à  une  vitesse  vertigineuse  vers 
les  Trois  Palmiers.  J'aperçois  le  colosse  qui,  des 
pieds  et  des  mains,  essaye  de  retenir  l'animal,  que 
la  hantise  de  l'eau  fraîche  aiguillonne  et  possède. 
Lequel  sera  le  plus  fort,  l'homme  ou  le  méhari  ? 
Amor  est  debout  sur  la  selle,  ce  qui  arrache  des  cris 
d'admiration  à  tous  les  spahis  et  aux  goumiers  qui 
suivent  avec  une  attention  anxieuse  cette  lutte  for- 
midable. Le  corps  en  arrière,  tirant' de  toutes  ses 
forces  sur  une  corde  qu'il  a  pu  passer  dans  la  gueule 
de  l'animal,  Amor  réussit  à  le  faire  changer  de  di- 
rection, le  cou  tordu,  le  chameau  court  en  oblique 
et  l'on  entend  ses  râles  de  colère  que  dominent  les 
cris  furieux  d'Amor, 

Un  coup  de  tête  brusque  et  le  chameau  reprend 
sa  course  droit  vers  Aïn-el-Djitan.  Encore  cent  pas 
et  le  nègre  est  perdu.  Seul  Ahmed-ben-Hofgar  con- 
serve son  calme. 

«  Aux  carabines,  crie  le  brigadier  Bel-Kâcem.  Ti- 
rez bas  ! 

»  En  joue  !  » 

J'ai  compris  :  Bel-Kacem  veut  abattre  Faninaal 
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enragé.  Mais  Amor  a  tiré  son  sabre,  ce  grand  sabre 
des  spahis  qui,  dans  leurs  mains,  prend  allure  de 
yatagan. 

Il  se  dresse  de  nouveau  sur  la  selle,  fait  tournoyer 
son  arme,  et,  d'un  geste  formidable,  agrandi  par 
l'ombre  que  détermine  le  soleil  oblique,  abat  sa 
lame,  sépare  la  tête  du  cou  ;  la  tête  est  projetée  dans 
le  sable,  alors  que  l'immense  corps,  éperdu,  pour- 
suit son  galop  d'enfer  pendant  quelques  mètres 
avant  de  s'écrouler  sur  le  sol. 

Ahmed-ben-Hofgar  est  resté  impassible. 

Spahis  et  goumiers,  d'abord  stupéfaits  et  épou- 
vantés par  la  terrible  décision  du  nègre,  hurlent 
d'enthousiasme.  Amor,  tranquillement,  débarrasse 
le  méhari  mort  de  son  «  barda  »,  le  desselle,  se 
charge  des  cartouches,  des  tellis,  de  la  selle,  du 
poids  de  toutes  ces  choses  indispensables  à  celui 
qui  s'aventure  dans  le  Désert  et  qui  suffirait  à  écra- 
ser deux  hommes  ordinaires  ;  puis,  à  grands  pas 
tranquilles,  revient  vers  le  campement. 

Sans  mot  dire,  il  passe  devant  moi,  jette  à  terre 
sa  charge  d'un  coup  d'épaule,  et,  les  yeux  secs,  un 
rictus  effrayant  sur  la  face,  son  sabre  pendu  au 
poignet,  dégouttant  de  sang,  traînant  sur  le  sol,  se 
dirige  vers  le  guide  : 

—  «  Sais-tu  ce  que  c'est  que  ça,  Alimed-el-Marouf?  » 
C'est  la  première  fois  que,  devant  moi,  un  spahis 

ose  appli<^uer  au  guide  son  surnom  insultant. 

Et  Amor  place  devant  les  yeux  d'Ahmed  un  petit 
piment  rouge  d'une  force  extraordinaire. 

—  «  Pourrais-tu  me  dire  qui  a  mis  ce  piment  dans 
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la  plaie  que  la  selle  a  faite  sur  la  bosse  du  mé- 
hari ?  » 

Je  me  tais.  Les  spahis  me  regardent  et  regardent 
le  nègre.  J'ai  l'impression  cpie  la  tête  borgne  du 
boiteux  va  bondir  sur  le  sable  comme  celle  du  cha- 
meau. 

Ahmed  conserve  son  calme  et  sourit. 

—  «  Pourquoi  veux-tu  que  je  le  sache  !  Et  pour- 
quoi as-tu  accroché  à  ta  selle  ce  petit  sac  de  pi- 
ments que  tu  tiens  dans  ta  main.  Un  bon  méhariste 
ne  commet  jamais  cette  imprudence.  Tu  vois  bien 
que  le  sac  est  crevé...  Si-Amor  ! 

—  Nal'  din'  thes  o  mouk  (1)  !  menace  le  nègre, 
exaspéré  et  ébahi.  » 

Je  souris. 

Ahmed  ne  répond  pas  à  l'insulte,  hausse  les  épau- 
les, traverse  les  groupes  de  bronze  et  va  s'installer, 
sans  mot  dire,  auprès  de  son  méhari. 

La  nuit  descend  ;  les  feux  de  crottes  de  chameaux 
s'allument  ;  le  Désert  s'emplit  d'ombre  et,  fumant 
des  cigarettes  blondes  de  Tlemcen,  je  songe  à  Tanitt 
Zergha,  la  petite  danseuse  de  Gaô,  je  me  répète  ses 
paroles  énigmatiques  : 

«  Ne  va  pas  plus  loin,  le  malheur  est  sur  toi.  Lieu- 
tenant de  Bréhville  !...  » 


(1)  Je  ne  traduis  pas  ce  juron,  par  respect  pour  mes  lec- 
trices. 
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Lorsque  Mohammed  me  la  ramènera,  je  saurai  ce 
qu'elle  a  voulu  dire  ! 

** 

J'ai  dormi  comme  si  le  grand  sommeil  du  désert 
m'avait  envahi  tout  entier. 

Goumiers  et  Spahis  se  sont  partagés  le  chameau 
d'Amor  et  celui-ci  pleure  bêtement  sur  le  morceau 
qui  lui  est  dévolu.  Il  a  failli  massacrer  le  borgne 
lorsqu'il  est  venu  réclamer  sa  part  et  c'est  le  bruit 
(le  leur  dispute  qui  m'a  réveillé.  Nyo-Çor  et  Bena- 
mar,  qui  s'étaient  suspendus  à  ses  bras,  sont  sortis 
éreintés  de  la  bagarre. 

Ce  soir,  si  le  sirocco  ne  nous  surprend  pas  dans 
les  dunes,  nous  camperons  à  un  jour  de  marche  de 
la  grande  Oasis  de  Ouallen,  où  nous  renouvellerons 
nos  provisions  d'eau,  de  dattes,  de  viande  et  de  sau- 
terelles séchées. 

Amor  est  monté  sur  le  méhari  d'un  goumier  et  ne 
quitte  plus  le  chameau  de  charge  qui  porte  la  mi- 
trailleuse. 

Ahmed  a  pris  place  parmi  les  éclaireurs  et  reste 
en  liaison  avec  moi. 

Les  chameliers  répètent  une  mélopée  monotone  et 
lente,  l'air  est  si  chaud,  si  rare,  que  notre  marche 
n'y  détermine  aucun  mouvement.  Le  ciel  est  d'un 
bleu  pur  de  cobalt,  l'éclat  du  paysage  stérile  et  en- 
flammé le  fait  paraître  plus  extraordinaire  encore. 
Par  moment,  le  sable  exhale  des  bouffées  chaudes 
comme  si  le  sol  était  atteint  de  fièvre. 
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Ahmed-ben-Hofgar  m'attend  au  haut  d'une  dune  ; 
il  interroge  l'horizon  et  semble  soucieux. 

—  «  Je  crains  le  sirocco,  pour  demain,  dit-il  ;  il 
ne  faudrait  pas,  mon  Lieutenant,  que  le  «  clieli  » 
nous  surprît  dans  les  sables. 

—  Ah  !  et  comment  lui  échapper  ? 

—  Il  existe  un  petit  plateau  rocailleux,  El  Gliem, 
à  mi-chemin  d'Ouallen,  demain,  avant  dix  heures, 
il  nous  faut  l'atteindre. 

—  Bien,  ai-je  répondu;  nous  nous  arrêterons  quand 
la  nuit  sera  tombée  et  repartirons  avant  le  lever 
du  soleil.  Où  se  trouve  exactement  Ouallen  ? 

—  Là-bas,  réplique  Ahmed,  sans  hésitation,  le 
bras  tendu  vers  le  sud,  et  il  ajoute,  poétiquement  : 

—  Le  soleil  nous  y  mène.  Qu'Allah  veuille  bien 
nous  y  conduire  !» 


CHAPITRE  VII 


LE  CHELI  :  l'haleine  DU  DL\BLE 


Le  guide,  le  borgne,  El-Marouf,  m'a  sauvé  la  vie  ! 
Amor  ne  sait  quelle  contenance  tenir  devant  Ahmed- 
ben-Hofgar  et  cependant  ses  soupçons  ne  le  quit- 
tent point. 

Entêtement  de  colosse  ! 

J'avais  fait  plier  les  tentes  avant  l'aube.  Le  soleil 
levant  nous  surprit  loin  de  notre  campement.  Vers 
neuf  heures,  nous  faisions  halte  dans  le  lit  desséché 
de  rOucd  Saouri. 

Vers  dix  heures,  la  chaleur  redoubla,  le  vent  se 
leva  et  se  fixa  au  Sud.  Très  faible  encore,  le  Cheli 
se  révéla  plus  fort,  dés  que  nous  eûmes  rejoint  les 
dunes,  Alimed  me  pria  de  faire  accélérer  la  mar- 
che. Ce  furent  d'abord  des  souflles  passagers,  tantôt 
chauds,  tantôt  frais,  une  heure  après,  le  soufile  se 
fit  brûlant,  les  sables  s'agitèrent  et  le  ciel  se  cou- 
vrit d'un  voile  roux,  qui  ne  laissa  filtrer  aucun  rayon 
de  soleil. 

Les  chameaux,  énervés,  se  prirent  à  courir  vers 
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rhorizon  qui,  ipeu  à  peu,  cessait  d'être  visible  et 
prenait  une  couleur  de  cuivre. 

Et,  tout  à  coup,  alors  que  les  haïks  se  tordaient 
dans  les  premières  rafales,  que  les  chameliers  et  les 
spahis  se  couvraient  la  figure  du  voile  noir  des 
Targuis,  le  sable  se  mit  à  courir,  par  petites  vagues, 
sur  les  dunes...  La  mer  immobile  se  mouvait. 

Ahmed  paraissait  inquiet.  Sans  descendre  de  cha- 
meau, il  assujettit  sur  mon  visage  son  propre  voile. 

<(  Et  toi  ?  lui  dis-je. 

—  Moi  !  J'ai  l'habitude...  »  et,  la  main  sur  les 
yeux,  il  fouillait  l'horizon  du  regard,  de  ce  regard 
perçant  qui  lui  était  particulier,  comme  s'il  eût 
voulu  connaître  le  secret  de  ce  ciel  de  bronze. 

—  Nous  arriverons  peut-être  au  plateau  d'El- 
Chem...  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  rejoindre  la 
rivière...  » 

Les  méhara  râlaient,  frénétiques,  Ahmed  dirigeait 
la  cohue,  Amor,  à  l'arrière,  cinglait  les  retardataires, 
alors,  d'un  seul  coup,  la  chaleur  devint  plus  forte, 
sembla  sortir  de  partout,  du  vent,  du  ciel,  du  sable 
qui  commençait  à  voltiger  ;  les  chameaux  faiblis- 
saient, las  de  courir  vent  debout  et  cuits  par  cette 
flamme  qui  leur  tournoj^ait  sous  le  ventre.  L'un 
d'eux  s'abattit,  les  poumons  brûlés,  et  resta  im- 
mobile. C'était  un  chameau  de  charge.  Nous  le  lais- 
sâmes râler,  les  yeux  glauques,  sur  les  dunes  bou- 
leversées. 

Soudain,  sur  l'horizon,  une  colonne  jaune  se 
dressa  ;  la  pluie  de  sable  s'abattit. 

—  <(  En  cercle  !...  »  hurla  Ahmed. 
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J'étais  aveuglé,  ma  gorge  sifflait  ;  la  lueur  rousse 
tournait  dans  mon  cerveau. 

Mon  méhari  s'abattit,  brutalement  je  fus  jeté  con- 
tre son  ventre,  je  sentis  que  des  mains  pesaient  sur 
ma  tête  et  qu'on  jetait  des  tellis  sur  mon  corps. 

—  «  Couchez-vous  derrière  les  chameaux  !  »  com- 
manda le  guide. 

Comment  ce  '  diable  de  boiteux  pouvait-il  rester 
debout  dans  semblable  tornade  ? 

Puis  je  n'entendis  plus  rien,  que  le  bruit  mat,  ré- 
gulier, du  sable  fouettant  le  sable,  mon  méhari  avait 
allongé  sa  tête  sur  le  sol,  bramait,  redressait  le  cou 
quand  la  poussière  mortelle  le  recouvrait,  et  repre- 
nait sa  position. 

Alors,  je  sentis  que  je  perdais  connaissance  :  des 
fantômes  surgirent  dans  une  lueur  de  soufre,  des 
paroles  étranges  résonnèrent  dans  mon  cerveau  et  je 
m'anéantis,  murmurant  : 

«  Ordre  au  Lieutenant...  »  alors  que  la  voix  chan- 
tante de  Tanitt  Zergha  répétait  : 

«  Ne  va  pas  plus  loin,  le  malheur  est  sur  toi, 
Lieutenant  de  Bréhville  !  )> 

Je  m'évanouis. 


Comment  sommes-nous  parvenus  sur  le  plateau 
d'El-Chem  ! 

J'ai  senti  que  quelqu'un  me  faisait  boire  une  li- 
queur acre,  qu'un  chameau  m'emportait,  qu'on  me 
couchait  sur  une  pile  de  tellis  et  de  couvertures... 
Je  ne  me  suis  plus  souvenu  de  rien... 
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Amoi  est  venu  me  rendre  compte  que  nul  n'avait 
péri  dans  la  tourmente  et  qu'il  restait  de  l'eau  dans 
fies  outres,  pour  deux  jours  encore. 
[    —  «  El-^Marouf,  me  dit-il,  s'est  glissé  près  de  toi, 
■  pendant  que  le  Cheli  soufflait  et  a  pu  te  faire  boire 
à  sa  gourde.  C'est  lui  qui  nous  a  guidés  jusqu'à  El- 
Chem,  quand  le  vent  s'est  apaisé. 

—  Et  que  serait-il  advenu,  si  Ahmed  ne  m'avait 
,  point  fait  boire  à  sa  gourde  ? 

—  Le  Mauvais  Esprit  était  sur  toi,  mon  Lieute- 
nant, et  c'est  lui  qui  soufflait  sur  nous  tous. 

—  Alors,  Si-Ahmed  m'a  sauvé  la  vie  ? 

—  El-Marouf  a  signé  un  pacte  avec  le  Djilan  !  » 
Je  sens  confusément  que  leaiègre  jalouse  le  guide, 

^  qu'il  lui  sait  mauvais  gré  de  lui  avoir  ravi  le  soin 
de  me  secourir.  Brave  nègre  ! 

—  Fais  venir  Ahmed-ben-Hofgar. 

—  Il  a  quitté  le  campement  à  la  première  lueur 
de  l'aube,  disant  qu'il  allait  chercher  du  secours 
chez  les  Ouallen  et  rentrerait  ce  soir  !  » 

Puis  il  ajoute  :  «  J'ai  vérifié  la  mitrailleuse,  les 
armes  enrayées  par  le  sable  sont  nettoyées  :  une 
surprise  n'est  plus  à  craindre.  » 

J'ai  pensé  :  <(  Si  les  Ouallen  nous  sont  défavora- 
bles, leur  attaque  échouera.  »  Cette  supposition  aus- 
sitôt m'apparaît  absurde.  Si  le  borgne  avait  l'in- 
:  tention  de  nous  trahir,  il  ne  m'aurait  pas  sauvé  la 
vie. 

Amor  est  sorti,  je  l'entends  qui  discute  avec  les 
spahis  et  les  goumiers.  Ces  braves  gens  lui  deman- 
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dent  de  mes  nouvelles.  Je  me  dois  de  me  montrer 
à  eux.  Je  me  lève  et  parais  à  l'entrée  de  ma  tente. 

«  Sellam  ya,  mon  Lieutenant,  Sellam  !  » 

Je  réponds  par  un  salut  arabe,  tous  m'entourent, 
se  pressent  autour  de  la  tente,  Amor  rit  du  bon  gros 
rire  que  je  lui  connais,  et  le  brigadier  Bel-Kacem  me 
fnontre  mon  méhari,  apaisé,  qui  rumine  une  poi- 
gnée de  dattes  sèches...  Une  émotion  étrange  me 
serre  la  gorge.  Je  me  sens  enveloppé  par  toute  la 
fidélité,  le  dévouement  de  ces  hommes  rudes,  je 
suis  leur  chef...  et  il  me  semble  que  je  suis  un  peu 
leur  enfant. 

Allons  !  il  est  encore  de  bonnes  heures  dans  la 
vie.  Je  serre  des  mains  dures  et  je  rentre,  je  me 
couche,  des  larmes  pleins  les  yeux. 

A 

Le  courrier  des  Ouallen  nous  a  rejoints,  puis  est 
reparti  ;  l'Adjudant  Aissa  lui  a  confié  ma  corres- 
pondance. 

C'est  un  peu  d'air  de  France  qui  m'arrive... 

Tiens  !...  Ma  bécasse  de  cousine  m'écrit  sur  du 
papier  épais  comme  du  carton,  plié  dans  des  enve- 
loppes phénoménales  qui  pourraient  contenir  la 
carte  du  Sahara  au  80  millièmes...  «  Le  chic  »  se 
mesure  à  la  dimension  des  lettres  et  ma  cousine, 
qui  tient  à  être  tout  à  fait  «  grand  chic  »,  dessine 
des  lettres  de  deux  centimètres  ;  trois  mots  com- 
posés de  tels  caractères  tiennent  à  peine  dans  une 
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ligne.  L'on  ne  peut  en  douter,  ma  cousine  est  «  dans 
le  train  )>... 

Elle  me  fait  part  de  son  mariage,  à  Saint-Phi- 
lippe-du-Roule,  naturellement,  avec  je  ne  sais  quel 
Vicomte  monoclé  des  plus  «  distingués  »,  de  «  son 
monde  »  et  «  du  mien  ». 

J'ai  assisté  à  l'ultime  cérémonie  d'un  mariage 
arabe  ;  je  crois  que  le  Vicomte  serait  fort  ennuyé  si 
l'acte  annoncé  pudiquement  à  grand  renfort  de  clo- 
ches, et  se  trouvant  consommé,  il  devait  présenter 
le...  le...  voile  blanc  de  sa  pure  épouse  aux  invités... 

Les  femmes,  aujourd'hui,  se  marient  pour  se  faire 
une  fin  et  se  refaire  un  commencement. 

«  Ce  sera  magnifique,^  écrit-elle,  mon  fiancé  a 
commandé  les  fleurs,  toutes  les  fleurs.  Boulevard 
de  la  Madeleine  !  »  Sait-on,  au  Sahara,  aux  confins 
du  territoire  des  Touaregs,  que  les  orchidées  ou  les 
lilas  poussent  plus  beaux  sur  ce  boulevard  que  sur 
les  autres  ! 

Puis  suivent  les  détails  sur  le  voyage  de  noces, 
leur  Hôtel,  Avenue  du  Bois,  l'hiver  à  Nice,  l'été  à 
Deauville... 

J'envisage  l'avenir  !  Ménage  bien  parisien,  et  très 
de  ((  l'Epoque  »,  ménage  où  le  mari,  avili,  effacé, 
sot,  va  sa  vie  dans  le  sillage  de  sa  femme,  à  moins 
qu'il  n'aille  s'abrutir  au  club,  sur  le  turf,  pendant 
qu'elle  traîne  les  thés,  les  fêtes  de  «  bienfaisance  », 
«  les  garden-party  »  et  les  maisons  de  rendez-vous. 

Vicomte  d'Arnemont  !  C'est  ce  fameux  dandy  qui 
lança  les  cravates  de  son  nom,  se  faisait  confection- 
ner des  complets  gris-pommelé,  assortis  à  la  cou- 
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leur  des  chevaux  qu'il  promène  au  bois,  et  se  serait 
cru  déshonoré  s'il  s'était  fait  chausser  autrement 
qu'à  la  3^  personne  et  ailleurs  que  chez  «.  Han- 
nam  ». 

J'éclate  de  rire,  ce  qui  fait  rire  ce  brave  Amor 
qui  remonte  mon  revolver.  Bah  !  tous  ces  cocus  sont 
faits  pour  payer  les  notes  de  leur  femme,  et  ma 
chère  cousine,  à  elle  seule,  se  promet  et  se  charge 
de  coûter  plus  cher,  à  son  mari,  que  toutes  les 
cavales  de  luxe  de  ses  écuries  de  course. 

Il  paraît  que  j'ai  appartenu  à  ce  monde-là  ! 

Allons,  plus  l'on  est  de  taille  à  faire  un  bon  mari, 
plus  il  faut  fuir  le  mariage. 

Une  lettre  du  neveu  du  Capitaine. Grandjean  : 

«  J'habite  toujours  à  Orsay,  écrit-il.  Je  m'abrutis 
»  à  l'égal  des  indigènes  du  trou.  Je  suis  l'ami  de 
»  Tum'faisrire  et  de  Le  Crasseur,  conseillers  mu- 
»  nicipaux,  amateurs  de  manille  habitués  du  café 
»  de  «  l'Etoile  ».  Le  dernier  est  fier  de  son  fils  qui 
»  essaye  son  premier  habit  et  fait,  ce  soir,  ses  dé- 
»  débuts  dans  le  monde,  au  bal  que  donne  une  an- 
»  cienne  catin,  au  profit  de  l'œuvre  nationale  :  «  Le 
»  Ruban  Bleu  ». 

»  Un  poète  voulait  organiser  un  théâtre  de  ver- 
»  dure  au  «  Temple  de  la  Gloire  »,  bigots,  bigotes, 
»  socialistes,  petits  crétins,  jeunes  donzelles  intri- 
»  guèrcnt,  piaillèrent,  hurlèrent,  an  fou,  à  qui  mieux 
»  mieux. 

»  Le  fils  Le  Crasseur  ameuta  la  Fanfare  et  son 
»  chef  l'ancien  Tambour,  Ton  fit  courir  les  bruits 
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»  les  plus  étranges  sur  l'écrivain  fourvoyé  parmi 

»  ces  Outlaws.  Il  connut  toutes  les  avanies,  fut  sali 

»  par  toutes  les  baves  et  renonça  à  son  projet.  Tu- 

»  m^faisrire  Tavait  fait  passer  pour  royaliste  parce 

»  qu'il  avait  donné  une  représentation  d'Androma- 

»  que  I 

))  Pauvre  vallée  de  Chevreuse  !  Elle  qui  connut 

))  Pascal,  Arnault,  Nicole,  Racine,  nourrir  de  pa- 

))  reils  bipèdes  !...  Ah  !  mon  vieux,  que  n'ai-je  assez 

))  de  rentes  pour  vivre  à  Paris  !  » 

A  Paris  !  ce  malheureux  ne  peut  et  ne  veut  donc 
chavirer  sa  vie  qu'entre  un  Le  Crasseur,  un  Tum'- 
faisrire  ou  un  Vicomte  d'Arnemont  ? 

Des  lettres  d'Alger,  de  Constantine.  L'on  m'ap- 
prend le  cocufiage  retentissant  d'un  maire  et  d'un 
appelé  Bellot,  être  poupard  et  nul  que  j'ài  connu, 
alors  qu'il  se  disait  «  fonctionnaire  supérieur  »  des 
Contributions  diverses.  L'affaire  faillit  causer  un 
scandale...  deux  officiers  compromis;^  le  mari  au 
désespoir  voulant  se  jeter  par  300  mètres  de  fond 
au-dessus  du  pont  d'El-Kantara.  Et  toutes  les  lan- 
gues de  tourner,  toutes  les  femmes  de  rire  en  leur 
for  intérieur  et  de  jouer  l'indignation  en  public 
et...  «  à  leur  Jour  ».  La  pensée  des  humains  ne 
montera  jamais  vers  leur  cœur  ou  leur  cerveau  : 
elle  se  localise  au  ventre,  au  bas-ventre  et...  à  l'ar- 
rière-boutique. 

L'on  tourne  toujours  en  moutons  ivres  sur  la 
place  du  Palais  et  s'exhibe  quotidiennement  rue 
Çaraman.  Petites  villes,  petites  choses,  petites  gens  ! 
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Le  Lieutenant  Buisson  de  Sainte-Croix,  3^  Tirail- 
leurs, m'écrit  de  Mila  : 

«  Mon  cher,  je  t'envie  !  Je  vis  ici  dans  mes  vieux 
»  remparts  romains,  comme  un  chacal  dans  sa  ta- 
»  nière.  Impossible  de  sortir.  Les  femmes  sont  tou- 
»  tes  affreuses  et  se  font  une  guerre  horrible  de 
))  mairesse  à  adjointe  pour  établir  leur  suprématie 
»  esthétique  et  politique.  L'on  ne  peut  parler  à 
»  l'une  d'elles  sans  que  toutes  les  autres  crient  au 
»  scandale  ;  ce  pauvre  Detrop,  juge  de  paix,  prix 
»  de  Rome,  a  dû  fuir  et  me  laisser  seul  face  à  face 
»  avec  un  receveur  absinthé,  un  porteur  de  con- 
»  traintes  à  tête  de  caïman,  un  répartiteur  épilepti- 
»  que,  un  maire  qui  tremble  devant  sa  femme  et 
»  des  colons  abrutis  par  la  manille.  » 

Enfin,  une  missive  consolante. 

C'est  Jean  Rostier,  qui  m'écrit,  Jean  Rostier,  le 
jeune  écrivaiiv  détesté  par  tout  ce  monde  de  médio- 
cres, de  cabotins  et  de  cabotines. 

Il  m'annonce  qu'il  publie  la  «  XVII''  Satire  de  Ju- 
vénal  ». 

Je  m'étonne  qu'il  ait  pu  trouver  un  éditeur. 

((  Et  spes  et  ratio,  studiorum  in  Cœsare  tantum 

»  Soins  enini  tristes  hac  tempastate  C amenas 

»  Respexity  qmim  jani  célèbres  notiqne  poetas 

»  Balneolum  Gabiis,  Bomœ  conducere  fiirnos 

»  Tentarent  ;  nec  foediim  alii  nec  tarpe  piitarent 

»  Prœcones  fieri,  » 
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Il  n'est  plus  de  César,  certes,  et  ce  siècle  de  l'Ar- 
gent, de  l'intrigue,  où  les  Marchands  de  conserves, 
les  Lucy  de  Bréhville,  les  Vicomte  d'Arnemont  font 
la  loi  et  la  mode,  obligent  les  poètes  à  se  faire 
((  boulangers  à  Rome  ou  baigneurs  à  Gabies  ». 

Jean  Rostier,  que  j'ai  connu  à  Louis-le-Grand,  ne 
conserve  aucune  illusion  sur  le  sort  qui  lui  est  ré- 
servé. Paris  a  tué  l'enthousiaste,  il  ne  reste  que  le 
Pamphlétaire  généreux  et  acre.  Il  joint  à  sa  lettre 
une  épreuve  de  sa  XVIP  Satire. 

C'est  Juvénal  qui  parle  et  promène  Jean  par  les 
rues  de  la  Cité,  comme  le  Diable  boiteux  transporta 
Lesage  sur  les  toits  de  la  Ville. 

Cedamiis  Patria  ! 

—  ((  Qu'Artorius  y  vive,  qu'elle  soit  habitée  par 
))  ceux  qui  savent  donner  au  crime  les  couleurs  de 
»  l'innocence,  spéculer  sur  toutes  les  grandeurs  et 
»  les  vertus,  par  ces  douairières  qui  partagèrent  la 
»  couche  de  tous  les  puissants  et  qui  touchent  des 
»  secours  payés  par  le  Trésor  public,  par  ces  Minis- 
»  très  concussionnaires  qui  lâchent  de  serviles  lé- 
»  gions  sur  le  peuple  en  révolte,  sous  un  vain  pré- 
»  texte  d'ordre,  par  le  banquier  Louchus  qu'enri- 
»  chit  la  dernière  guerre  contre  les  Germains  et  les 
))  Gaules,  par  Quintillse,  l'actrice  courtisane,  et  ces 
»  vieux  sénateurs  qui  partagent  avec  elle  le  pouvoir 
»  et  qui  meurent  couverts  de  bave  lubrique  et  de 
»  Falerme  écumant,  au  sein  de  ces  maisons  spéciales 
»  où  ils  aiment  aller  souiller  des  petites  filles  et  des 
»  jeunes  garçons.  Qu'elle  soit  habitée  par  cette 
»  ti'oupe  remuante  de  mercenaires,  d'entrepreneurs 
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avides  à  qui  tout  est  facile,  auxquels  nulle  beso- 
gne ne  répugne  et  qui  font  chanter  leurs  louanges 
dans  de  quotidiennes  tablettes  par  un  tas  de  pau- 
vres diables  dont  le  métier  est  de  mentir,  toute 
une  vie,  pour  leur  ventre  ! 

»  Qui  vient  vers  nous  !  C'est  Finelius,  un  malheu- 
reux valet  de  plume  qui  crache  avec  ses  poumons 
ses  restes  d^  conscience,  paie  sa  maîtresse  d'une 
nuit  et  son  hôtelier  avec  de  la  fausse  monnaie,  et 
clame  pour  dix  sesterces  les  louanges  de  tous  les 
puissants,  aux  carrefours  du  Latinium.  Celui-là 
s'est  spécialisé  dans  la  vie  universitaire.  La  Pro- 
bité passe  sans  entendre  ses  cris  et  se  bouchant 
les  oreilles.  La  Fortune  finira  par  lui  sourire. 
»  Celui-ci,  c'est  le  mime  Charlius,  une  sorte  de 
drôle  qui  se  croit  du  génie,  l'égal  de  Brutus  ou 
de  Sophocle,  puisque  l'or  est  venu  sacrer  ses  pi- 
rouettes et  ses  grimaces. 

»  Voici  Quintilla3,  flère  de  son  dernier  exploit  ; 
elle  demande  au  juge  Dandinus  la  tête  du  poète 
Marcilla,  parce  que  celui-ci  l'a  déclarée  rance, 
bonne  à  satisfaire  les  porcs  et  trouvé  son  nez  trop 
long. 

»  Cet  autre,  c'est  l'éphèbe  Mauricius  Anusmag- 
num,  fort  répandu  dans  le  Monde  et  célèbre  parce 
que  sa  mère  lui  accorda  ses  faveurs.  Crois-tu  qu'il 
se  cache.  Lui  et  Marcus  s'embrassent  sur  la  bou- 
che en  public.  Il  affirme  son  insolente  déprava- 
tion avec  le  dédain  le  plus  affecté  pour  ce  vil  peu- 
ple condamné  à  mort  par  le  travail.  Il  fait  admi- 
rer la  teinture  de  ses  ongles,  la  grâce  du  bracelet 
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qui  lui  serre  le  poignet  ;  fier  de  sa  taille,  il  fait 
valoir  sa  croupe,  l'on  dit  qu'il  s'épile  le  corps 
comme  une  femme  de  Mauritanie  ou  comme  une 
truie  d'Egypte  et  qu'il  se  teint  les  doigts  de  pieds 
au  Henné  comme  une  danseuse  numide.  Son  père 
l'a  renié,  déshérité,  chassé  de  la  chambre  d'ago- 
nie !  Qu'importe,  Heliogabale...  Anusmagnum 
possède  la  souveraineté,  il  règne  dans  les  lettres 
et  sur  le  Monde  des  Arts.  C'est  un  affilié  de  l'As- 
sociation mystérieuse  qui,  se  couvrant  en  secret 
de  linges  fins  et  de  colliers,  sacrifie  à  quelque 
bonne  déesse  d'un  Amour  spécial.  Un  homme  hé- 
siterait à  en  faire  sa  femme  et  une  femme  sa  maî- 
tresse. 

»  Jadis,  les  Associations  secrètes  concouraient  à 
sauver  la  République  menacée  dans  ses  libertés 
par  un  tyran  ou  un  usurpateur  ;  aujourd'hui,  elles 
doivent  servir  les  instincts  vicieux  de  jeunes  pa- 
triciens, éveiller  les  nerfs  d'un  vieil  usurier  dont 
la  chair  est  dure  comme  celle  d'un  chien, rongé 
de  lèpre,  ou  distraire  quelque  ministre  gâteux  rê- 
vant soudain  qu'il  est  devenu  petite  fille. 
»  Regarde  !  Un  des  initiés,  lourd  des  drogues  qu'il 
vient  d'absorber,  se  peint  les  sourcils,  tout  en  cli- 
gnotant, s'allonge  les  yeux  avec  une  aiguille  noir- 
cie, cet  autre  se  passe  de  la  cire  écarlate  sur  les 
lèvres  et  ramasse,  sous  un  filet  d'or,  sa  longue 
chevelure.  De  quel  regard  dédaigneux  ne  cou- 
vrait-il point  les  rudes  hommes  qui  vainquirent 
aux  Champs  Catalauniques.  Autrefois,  les  Patri- 
ciens, jaloux  de  leurs  prérogatives,  se  battaient 
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»  pour  le  Peuple  de  Rome  ;  aujourd'hui,  les  riches 
»  dégénérés,  qui  guident  nos  destinées,  trouvent 
»  plus  commode  de  jeter  le  peuple  contre  Tenvahis- 
»  seur,  de  faire  protéger,  par  une  plèbe  misérable 
»  et  asservie,  leur  fortune,  leur  concupiscence  et 
))  leurs  débauches. 

»  Et  ce  sont  des  orgies  renouvelées  de  celles  que 
»  les  Baptes  célébraient,  à  la  lueur  des  lampes  sa- 
»  crées,  en  l'honneur  de  Cotys  l'impudique.  Les 
»  femmes  sont  bannies  de  ce  Temple,  mais  elles  en 
»  ont  bâti  un  autre,  à  leur  convenance  particulière 
»  et  par  souci  d'égalité... 

»  Et  Mauricius  Anusmagnum  a  toujours  des  pa- 
»  rôles  d'Amour  dans  la  bouche.  Il  adore  les  Hom- 
»  mes,  tourne  ses  bras  vers  le  peuple,  vers  les  ru- 
»  des  débardeurs  du  port  et  les  nègres  de  la  Halle, 
»  et  l'on  ne  sait  de  quel  amour  il  veut  parler. 

»  Cependant,  si  tu  veux  atteindre  aux  honneurs, 
»  soulever  sur  ton  passage  des  murmures  d'admi- 
»  ration,  avoir  place  sur  le  char  de  l'Etat,  connaî- 
))  tre  la  célébrité  sur  la  scène,  quelques  heures  pas- 
»  sées  en  ce  Temple  contribueront  davantage  à  ton 
))  succès,  à  ta  fortune,  à  ton  élévation  que  cinq  ans 
»  passés  au  Armées,  dix  ans  de  bons  et  loyaux 
»  services  prodigués  au  Prince  ou  aux  Muses,  que 
»  l'intelligence  la  plus  rapide  et  le  talent  le  plus 
»  sûr.  » 

J'ai  éclaté  de  rire  !  Pauvre  Jean  Rostier,  renie, 
déshérité  par  ses  parents  parce  que  ses  études  «  coû- 
taient trop  cher  »  à  leur  misérable  et  sordide  ava- 
rice de  petits  bourgeois  fonctionnaires  de  Lorraine  ! 
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Si  je  sors  vivant  de  cette  aventure  où  me  lance 
le  Colonel  Bruller,  j'irai  le  voir,  le  féliciter  dans  sa 
mansarde  de  la  rue  Saint-Sulpice. 

«  Cedamiis  patria  !  » 

Certes  ! 

Ah  !  que  cette  nuit  brûlante,  en  cette  morne  soli- 
tude, me  semble  maternelle  et  douce. 

Pas  d'odeur  de  civilisation  !  Amor  se  démène 
parmi  les  méhara  qui  renâclent  de  soif  et  d'éner- 
vement,  tous  les  chameliers  sont  debout,  vont,  vien- 
nent, des  torches  au  poing,  leurs  ombres  agrandies, 
fantasques,  bizarres,  s'allongent  ou  se  rétrécissent 
sur  la  toile  oblique  de  ma  tente. 

J'ai  parcouru  quelques  journaux  !...  Bah  !  Point 
de  courrier  militaire,  tant  mieux  ! 

J'écoute  cette  rumeur  de  sauvagerie  et  de  santé  ; 
le  bruissement  de  cette  nuit  qui  s'emplit  d'étoiles, 
où  passent  les  derniers  hoquets  du  Simoun,  ces  ac- 
cents rugueux,  berbères,  arabes  ou  tinifars,  le  cli- 
quetis des  sabres  et  des  éperons,  l'appel  des  senti- 
nelles à  l'affût  dans  les  dunes  ;  ça  sent  bon  la  brute, 
je  respire  le  courage  et  la  loyauté  autour  de  moi. 
Je  pense  que  ces  «  Civilisés  »  de  là-bas  me  prennent 
les  uns  pour  un  «  Héros  »,  les  autres  pour  un  «  bu- 
veur de  sang  »  ;  loin  de  ces  pantins  et  de  ces  pou- 
pées, qui  ne  distinguent  plus  entre  une  genèse  et 
une  décomposition,  en  cette  solitude  dévorante, 
parmi  ces  dunes  où  guettent  peut-être  les  Targuis, 
en  révolte,  les  beaux  fauves  libres,  sympathiques 
et  féroces,  dont  les  feux  cuiront  ma  chair  avant  que 
ma  tête  orne  leur  lance,  si  je  tombe  vif  entre  leurs 
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mains,  parmi  cette  immensité  vertigineuse  dont  ce 
Simoun  est  l'exhalaison  mortelle,  énervante,  homi- 
cide, je  me  sens  envahi  par  une  âcre  volupté,  par 
une  sève  intense  de  vie,  par  l'orgueil  immense  d'être 
resté  tout  simplement  un  «  Homme  ». 

Allons  !  Je  serai  prêt  !  Ce  sera  bientôt  la  bataille, 
le  corps  à  corps,  la  lutte  frénétique  et  sauvage,  dans 
quelque  ravin,  dans  la  plaine  de  sable,  sur  un  pla- 
teau de  roc,  entre  l'envahisseur  et  l'envahi  qui  veut 
rester  libre,  dans  ses  solitudes  familières  ;  ce  sera 
l'embuscade  Targui  préparée  aux  abords  du  Grand  ^ 
Erg  par...  Ahmed-ben-Hofgar...  puis  une  tombe  in- 
connue, désolée,  semblable  à  celle  du  Capitaine  Moh- 
range  ! 

La  tente  s'ouvre  brusquement.  Le  Guide  parait, 
essoufflé,  en  sueur,  le  voile  noir  des  longs  raids  sur 
les  yeux,  et  s'agenouille  près  de  moi. 

<(  Tiens,  bois,  bois  donc.  Lieutenant  de  Bréhville  ! 
Bois,  tu  as  la  fièvre  !  »  Et  l'outre,  emplie  de  lait 
frais,  se  vide  lentement  dans  mes  veines,  dans  mon 
sang,  dans  mes  poumons  débarrassés  du  sable  chaud,  ^ 
par  ce  torrent  de  vie  et  de  fraîcheur  ! 

«  Merci,  Ahmed.  » 

Je  sens  qu'une  main  rude  de  Sahari  borde,  ma- 
ternelle, ma  couverture,  et  lasse  la  porte  de  toile 
de  ma  tente.  Je  perçois  le  brouhaha  que  fait  une 
troupe  de  nouveaux  arrivants. 

«  Les  Ouled  Ouallen,  les  Ouled  Ouallen...  »  Plus 
rien. 
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Ma  tête  roule  sur  un  traversin  de  fortune  et  je 
sombre  lentement,  je  m'anéantis  dans  une  vague 
lésonnance  de  paroles,  bercé  par  une  rumeur  d'im- 
mensité, par  une  voix  lointaine  d'Océan  qui  s'a- 
paise... 


CHAPITRE  VIII 


LE  LIEUTENANT  SERA  TRAHI  ?  ! 


Quand  j'ai  paru  à  l'entrée  de  la  tente,  tous  les 
chameaux  «  baraqués  »  attendaient.  Les  spahis  et 
les  goumiers  étaient  en  ordre  de  départ  et  les  Tar- 
guis des  Ouallen,  droits  sur  la  sèlle  de  leurs  che- 
vaux, agitèrent  leur  carabine  et  partirent  au  galop 
en  tête  d'avant-garde  ! 

Ahmed  m'apprend  qu'ils  ont  amené  deux  cha- 
meaux chargés  d'outrés,  de  provisions  fraîches  et 
des  guerbas  remplies  de  lait  de  chamelle,  données 
par  le  Cheick  Si  Moktar.  Ils  avaient  mission  de  me 
souhaiter  la  bienvenue  et  de  protéger  la  colonne 
contre  les  attaques  de  petits  groupes  de  loggharen 
signalés  dans  la  région  et  venus,  paraît-il,  du  Bled 
el  Kouf,  du  Hoggar,  du  pays  de  la  Peur  ! 

«  Connais-tu  ce  pays  ?  ai-jc  demandé  à  Ahmed. 

—  Tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  le  Hoggar  y 
sont  restés,  répondit  le  guide.  L'on  prétend  que  des 
Européens  y  vivent  en  esclavage  1  » 
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...  Allons,  nous  arriverons  sans  encombre  chez 
les  Ouallen  !  L'agitation  bizarre  dont  parle  le  Co- 
lonel Bruller  n'est  point  leur  fait,  Si-Moktar  nous 
est  fidèle. 

C'est  le  seul  chef  Arabe  que  les  Targuis  aient 
laissé  vivre  en  paix.  Le  seul  qu'il  n'ait  point  assas- 
siné. 

Il  prétend  descendre  de  Sidi  Okba,  le  compagnon 
du  prophète,  celui  dont  le  tombeau  se  dresse,  sym- 
bolique, au  pied  de  l'Aurès  tragique,  à  l'entrée  du 
désert  mystérieux  qu'il  conquit  à  la  foi  musulmane. 

Il  explique  ainsi  la  haine  farouche  que  les  Toua- 
regs Ouadelen,  que  les  Kel  Gueress  et  les  Kel  Aïr, 
que  les  guerriers  du  Touat  et  du  Tadjelaït  ont  vouée 
aux  descendants  de  celui  qui  détruisit  la  Tadmekka 
berbère,  la  Tadmekka  chrétienne,  l'antique  capitale 
créée  aux  heures  où  les  Chrétiens  fuyaient  d'Hip- 
pone  à  Tipaza  devant  les  hordes  de  Genséric,  le  Van- 
dale. 

Il  fut  notre  ennemi  déclaré,  irréductible,  lors  de 
la  prise  d'In-Salali.  Les  Imedreden,  les  Targuis  Oua- 
delen se  rangèrent  sous  sa  bannière.  Il  fut  de  ceux 
qui  nous  tinrent  tête  dans  le  Tidikelt  et  qu'on  dut 
chasser  d'Oasis  en  Oasis  jusqu'aux  jours  où,  défait 
à  In-Kliar,  ayant  laissé  deux  cents  prisonniers  en- 
tre les  mains  de  la  mission  Flamand,  il  vint  faire 
sa  soumission... 

Les  cavaliers  de  Si-Moktar,  groupés  en  peloton 
ou  déployés  en  fourrageurs,  protègent  la  colonne. 
Amor  somnole  sur  son  méhari,  un  goumier  jou6 
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de  la  flûte,  le  soleil  a  reparu,  fixe,  dans  le  ciel  inal- 
térable :  le  désert  est  calmé. 

Je  chemine,  la  tête  un  peu  lourde.  Ce  soir,  nous 
ferons  halte  au  bord  des  sources,  sous  les  palmiers 
verts  et  les  bananiers  immobiles,  nous  boirons  de 
l'eau  fraîche  aux  bouches  des  gargoulettes  et  des 
amphores  !  Oh  !  cette  hantise  d'eau  pure  et  d'om- 
bre, d'arbres  reflétés,  par  les  oueds  bleus,  de  grena- 
diers aux  fruits  bruns  et  saignants,  cette  hantise  de 
vert,  où  passe  le  cristal  liquide  de  l'eau  qui  fuit  !... 


La  réception  du  Chir  Moktar  a  été  des  plus  cor- 
diales, réception  arabe,  avec  ce  que  comporte  de 
simple  et  d'outrancier  cette  hospitalité  moyenâgeuse 
transportée  dans  notre  époque  et  dans  une  Oasis  du 
Tidikelt.  Il  s'est  excusé  de  n'être  pas  venu  lui-même 
à  ma  rencontre.  Il  recevait  les  in^pôts  des  tribus  et 
n'avait  pu  quitter  le  bordj. 

Les  spahis  et  les  goumiers  sont  campés  dans  le 
«  fondouck  ».  Les  chameaux,  ventre  aplati,  cou  al- 
longé, reposent  sur  une  litière  d'alfa  et  de  paille. 
Les  moutons  rissolent  au-dessus  des  flammes  et  j'a- 
perçois Amor  qui  plante  ses  canines  anthropophages 
dans  un  gigot  qu'il  tient  à  deux  mains. 

J'ai  longtemps  entretenu  le  Cheik  au  sujet  de  ces 
partis  de  loggharcn  qui  courent  le  désert. 

«  J'ignore  ce  qu'ils  veulent,  a-t-il  répondu.  J'ai 
remarqué  qu'ils  apparaissent  dès  que  des  officiers 
sont  signalés  se  dirigeant  vers  le  Sud. 
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—  Attaquent-ils  les  caravanes  ?  Pillent-ils  les 
voyageurs  et  les  Oasis  ? 

—  Non  ! 

—  As-tu  entendu  dire  que  les  Touaregs  noirs  du 
Hoggar  aient  assailli  nos  harkas  ? 

—  J'ai  entendu  dire  que  le  Lieutenant  Maillefeu 
avait  disparu  aux  alentours  de  TOued  Timissao. 

»  Je  sais  que  le  Capitaine  Laurent  Deligne,  parti 
en  1895  de  Colomb-Bechard  pour  Timimoun,  n'est 
point  arrivé  à  destination  ;  le  Lieutenant  Kaine, 
passé  par  ici,  n'est  jamais  revenu.  J'ai  donné  l'hos- 
pitalité à  un  officier  italien,  le  Lieutenant  Ghiberti, 
il  m'avait  demandé  un  méhari  et  une  escorte  pour 
aller  au  Hoggar  :  l'escorte  est  rentrée,  mais  le  Lieu- 
tenant n'a  point  reparu  (1). 

»  Ils  arrivent,  ils  s'en  vont,  puis  l'on  n'entend  plus 
parler  d'eux  :  que  deviennent-ils  ?  en  quel  gouffre 
sombrent-ils,  au  Pays  de  la  Peur  ?...  Manarf  !  Allah 
li'bar  !  » 

~  Allah  est  grand  !  répondit  Ahmed-ben-Hofgar 
rentrant  dans  la  petite  salle  du  bordj, 
<(  Quand  partirons-nous,  mon  Lieutenant  ? 

—  Nous  partirons  après-demain,  à  l'aube,  toutes 
provisions  d'eau  et  de  vivres  renouvelées.  » 

Ahmed  est  sorti.  Si-Moktar  s'est  levé  et  m'a  parlé 


(1)  Voir  VAtlantide. 


—  Albin  Michel,  éditeur* 
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d'organiser  une  fantasia  guerrière  en  mon  honneur. 
J'ai  feint  d'accepter  cette  proposition  avec  joie. 

...  Kaine,  un  petit  Anglais  !...  sa  disparition  faillit 
causer  des  complications  diplomatiques.  Deligne  !... 
Ah  !  oui  !  j'ai  entendu  parler  de  cette  aventure 
étrange.  Ghiberti  !  connais  pas.  Que  venait  faire  cet 
Italien  par  ici  ? 

Et...  J'ai  fumé  des  cigarettes  blondes  parfumées  à 
la  rose... 

Amor  est  en  patrouille  autour  de  l'Oasis. 

Bel-Kacem  assure  le  service  en  l'absence  de  Mo- 
hammed. 

Au  fait,  le  sous-officier  pourrait  nous  rejoindre  • 
ici  demain  soir  ! 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'il  m'a  quitté,  je 
regrette  que  ma  troupe  ne  soit  pas  au  complet. 

Il  est  vrai  que  la  mitrailleuse  ! 

Quelqu'un  monte  l'escalier,  l'étroit  escalier  fait 
de  troncs  rugueux,  mal  équarris,  et  étranglé  entre 
deux  murs  blanchis  à  la  chaux. 

Amor  paraît,  salue,  je  comprends  qu'il  a  quelque 
révélation  importante  à  me  faire,  sinon  il  serait 
rentré  directement  au  fondouck. 

—  «  Mon  Lieutenant,  le  borgne  te  trahit.  A  l'en- 
droit où  l'eau  s'enfonce  dans  le  sable,  je  l'ai  vu 
causer  à  un  groupe  de  Targuis.  Ils  étaient  vêtus 
comme  les  loggharen  !  » 
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L'endroit  où  «  Teau  s'enfonce  dans  le  sable  », 
c'est  l'extrémité  sud  de  l'Oasis,  cette  partie  d'Oual- 
len  où  la  palmeraie  finit,  où  le  désert  recommence. 

—  «  Ahmed  leur  a  donné  des  cartouches  ! 

—  Hein  !  Que  dis-tu  ? 

—  Je  t'assure  qu'El-Marouf  a  distribué  des  car- 
touches aux  guerriers  Touaregs  !  » 

L'afïaire  est  grave.  J'envisage  froide  -lent  l'éven- 
tualité de  faire  fusiller  le  guide,  d'abandonner  ici 
sa  carcasse  aux  chiens  de  l'Oasis. 

«  Explique-toi  !  » 

Et  Amor  me  rend  compte  de  sa  mission  en  son 
Sabir  nègre. 

((  Montés  sur  les  chevaux  que  Si-Moktar  avait 
mis  à  notre  disposition,  nous  avions  fait  le  tour 
de  la  Palmeraie  et  allions  rentrer  au  bordj.  Bouta- 
Falil  était  resté  en  arrière  pour  resserrer  la  sangle 
de  son  cheval.  Il  crut  apercevoir  des  chameliers  ar- 
més de  lance  qui  filaient  le  long  de  la  Seguia.  Sur 
son  indication,  nous  avons  suivi  la  route  des  jar- 
dins bordée  de  hauts  murs  de  boue  surmontés  de 
jujubiers.  Tu  sais  que  cette  route  fait  le  tour  de 
l'Oasis  et  débouche  sur  le  désert  où  elle  rejoint  la 
piste  des  Dunes.  C'est  à  cet  endroit,  où  meurt  la 
Seguia,  que  le  Borgne  discutait  avec  les  pirates. 
Tous  portaient  l'écharpe  blanche  recouverte  du  bau- 
drier de  cuir  rouge  supportant  la  cartouchière.  J'ai 
reconnu  leur  sabre  à  deux  mains,  celui  qu'ils  pren- 
nent lorsqu'ils  partent  pour  des  expéditions  loin- 
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taines,  et  la  marque  que  le  chef  avait  gravée  sur  son 
bouclier  en  peau  d'antilope  : 

1 

+ 

 -^+-. 

I 

I 

(1) 

»  Ces  gens-là  sont  les  pires  sauvages.  Tu  peux 
me  croire,  mon  Lieutenant  ! 
—  Continue  !  » 

Je  savais  que  les  nègres  aiment  traiter  ainsi  les 
Berbères  et  les  Arabes. 

«  Ahmed  paraissait  très  surexcité.  Les  autres  l*é- 
coutaient  attentivement,  penchés  sur  le  col  de  leurs 
méhara.  J'ai  vu  qu'il  leur  distribuait  des  cartou- 
ches. 

))  Nous  n'avions  pas  nos  carabines.  J*allais  faire 
mettre  sabre  au  clair  pour  charger,  quand  un  cheval 
se  prit  à  hennir. 

))  Immédiatement,  les  Targuis  lancèrent  leurs  cha- 
meaux à  travers  les  dunes  où  ils  disparurent,  tan- 
dis qu'Ahmed  s'enfonçait  sous  les  palmiers  et  les 
figuiers. 


(1)  Voir  V Atlantide. 
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—  Va  me  chercher  Ahmed. 

—  Inutile,  Si-Amor  !  » 

Immobile,  appuyé  contre  le  mur,  le  guide,  entré 
sans  que  nous  l'ayons  vu,  fixait  sur  le  spahis  noir 
uii  regard  méprisant. 

a  Les  cartouches  que  tu  m*as  vu  distribuer  à  ces 
Touaregs  maudits  sont  toutes  semblables  à  celles- 
ci.  )) 

Il  tendait  une  poignée  de  cartouches.  Il  en  prit 
une  dont  il  enleva  la  balle  entre  ses  dents  et  me 
remit  la  douille. 

La  douille  était  vide,  il  n'y  avait  plus  de  poudre 
à  rintérieur. 

«  Si  tu  veux  retrouver  la  tombe  du  Capitaine 
Morhange,  me  dit-il,  en  me  fixant  étrangement  de 
son  œil  unique,  ce  n'est  pas  sur  les  rives  du  Timas- 
sao  qu'il  faut  la  chercher  !...  c'est  au  Hoggar,  Lieu- 
tenant de  Bréhville  ! 

—  Et  qui  te  l'a  dit,  Ahmed-ben-Hofgar  ? 

—  Les  Targuis  loggharen  qu'Amor  m'a  empêché 
d'interroger  plus  longuement. 

—  Et  pourquoi  les  guerriers  Targuis  ont-ils  trahi 
le  secret  des  leurs  ? 

—  Ceci  n'est  un  secret  pour  personne...  et  les  car- 
touches sont  la  meilleure  des  monnaies,  la  seule 
ayant  cours  au  Désert.  Celle  qui  paie  toutes  les  tra- 
hisons. » 

Le  borgne  est  sorti,  traînant  la  jambe,  Amor,  per- 
plexe, l'a  suivi. 
Je  suis  resté  seul... 
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Et  pourquoi  donc  alors  la  phrase  de  Tanitt  Zer- 
gha  m'est-elle  revenue  en  mémoire  ? 

«  Ne  va  pas  plus  loin,  le  malheur  est  sur  toi, 
Lieutenant  de  Bréhville  !  » 

Bah  !...  L'ordre  du  Colonel  BruUer  sera  exécuté, 
coûte  que  coûte,  qu'importent  les  prédictions  d'une 
danseuse  protégée  par  cinq  nègres  idiots  !... 

C'est  l'heure  rose  et  bleue  de  la  prière  au-dessus 
des  palmiers  sombres. 

Une  angoisse  indicible  m'envahit...  Il  me  semble 
que  cette  ombre  étrange,  mystérieuse,  s'empare  de 
mon  être,  qu'elle  noie  mon  âme  comme  elle  noie 
les  choses  aux  flots  silencieux  de  sa  mer  invincible 
et  lente  !  . 

Seul  !  en  cette  immensité  hostile  !  Je  me  sens 
seul,  comme  jamais  un  homme  ne  se  sentit  seuL 
Ma  situation  est  semblable  à  celle  du  naufragé  perdu 
sur  l'Océan  implacable.  Cette  lente  prière,  ce  mur- 
mure d'oraisons  musulmanes  qui  semblent  envelop- 
per rOasis,  se  fondre  dans  l'inconnu  du  désert  sour- 
nois, tragiquement  immobile  !  ! 

«  Allah  !  y  Allah  !  ou  Mohamed  résout  Allah  !  » 

J'écoute  choir  du  ciel  ces  accents  d'une  telle  vé- 
nération qu'ils  paraissent  obliger  toute  chose  à  se 
taire  pour  écouter  le  Silence  de  Dieu  ! 

«  Allah  !  y  Allah  !  ou  Mohamed  resoul  Allah  !  » 

Répétée  aux  quatre  coins  de  l'horizon,  la  prière 
traîne,  s'éteint.  J'éprouve  un  besoin  de  fléchiii  de 
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m'agenouiller.  Jamais,  non  jamais,  je  ne  me  suis 
senti  si  seul  qu'en  ce  désert  de  sables,  de  foi,  de 
pensées  inconnues...  Oh  !  qu'ils  sont  heureux  les 
peuples  qui  savent  encore  prier  ! 

...  Ordre  au  Lieutenant  de  Brchville  !  ! 

Je  me  redresse.  La  Nuit  a  englouti  le  déscrl. 

Si-Moktar  m'attend  pour  dîner,  pour  manger  le 
Méchoui  et  le  cous^ouss  au  sucrtî.  Les  spahis  s'ap- 
pellent, les  feux  s'allument,  les  derboukas  et  les 
tam-tams  résonnent,  j'entends  le  bruit  des  sabres 
sur  le  pavé... 

Allons,  ne  faisons  pas  attendre  le  Ciieik  des  Oual- 
len. 

Un  Touareg  blanc  vient  me  cîierclier,  je  le  e>uis. 

Contrairement  à  la  coutume  arabe  et  parce  que 
j'en  ai  exprimé  le  désir,  les  deux  fils  du  Chcik 
«l;  mangent  a  notre  table...  ou  plutôt  sur  le  même  ta- 
pis. 

Des  Targuis  blancs  nous  servent  et  circulent,  si- 
lencieux, pieds  nu§  dans  la  salle,  parmi  les  coussins 
jetés  sur  le  sol  et  les  tentures  étranges  qui  ferment 
toutes  les  portes. 

Un  Targui  noir,  la  lance  en  main,  le  poignard  lié 
au  biceps,  monte  une  garde  immobile  derrière  le 
Cheik. 

Vers  le  milieu  du  repas,  un  petit  être  difforme, 
racorni,  affreux,  parut  suivi  des  deux  lévriers  blancs 
de  Si-Moktar.  Il  était  couvert  d'une  profusion  de 
gris-gris  :  gris-gris  contre  le  mal  de  tête,  gris-gris 
eontre  le  mWih  gvis-gris  contre  le  mal  de  ventrej 
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gris-gris  contre  la  soif,  contre  les  coups  de  lance. 
Personne  autre  que  moi  ne  fît  attention  à  lui,  à  son 
étrange  habillemenl  de  peaux  de  hyène  et  de  cha- 
cal. Il  avait  attaché  un  miroir  à  son  long  bonnet  de 
fourrure  ci  faisait  aux  serviteurs  et  au  grave  Tar- 
gui les  grimaces  les  plus  comiques. 

«  Ada  cl  Derviche  maboul  !  >^  (1)  me  dit  Si-Mok- 
tar  eu  soui  iant  I 

Il  ne  Cv^ssa  point  de  roder  autour  de  moi  pendant 
le  repas,  causant  tout  bas  aux  Targuis  blancs  qui 
ne  lui  répondaient  point,  puis  il  s'accroupit  derrière 
mon  dos.  Je  sentis  sa  main  qui  fouillait  ma  veste 
et  saisissait  mon  paquet  de  cigarettes.  Je  laissai 
faire  le  fou. 

'I  ranquillement,  il  se  mit  à  fumer,  puis,  soudain, 
se  prit  à  danser  en  invoquant  je  ne  sais  quel  esprit 
mj^stérieux.  Ce  grotesque  imbécile  aurait  fait  Tad- 
miralion  de  toutes  les  écoles  de  psychisme  et  des 
diverses  sortes  de  sorciers  que  la  Civilisation  s'ho- 
nore de  j)osscder. 

I!  roulait  ses  yeux  blancs  derrière  son  nez  camus, 
la  bouche  ouverte  semblait  aspirer  le  «  fluide  »  ou 
<(  le  double  »  des  désincarnés  que  notre  couscouss 
avait  attirés.  S'il  eût  connu  Victor  Hugo,  il  lui  au- 
rait fait  réciter  un  poème  de  la  Légende  des  Siècles. 
11  s'adressait  tout  simplement  aux  sommités  targuis, 
araîjes,  nègres  ou  berbères  disparues,  aux  génies 
des  Oueds  et  des  Puits,  dos  Sables  et  des  Plateaux... 


(1)  C'est  le  Derviche  fou, 
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et  quand  il  balançait  les  queues  de  renard,  de 
hyène,  ou  de  chacal  qui  lui  pendaient  au  derrière, 
quand  il  bondissait  en  menaçant  les  puissances  in- 
visibles, c(  les  forces  lucides  »  ou  «  les  forces  bru- 
tales »  :  les  Esprits  du  Bien  OU  les  Esprits  du  Mal, 
les  Targuis  blancs  disparaissaient  et  le  Targui  noir 
révulsait  d'épouvante  ses  yeux  sombres  au-dessus 
de  son  voile. 

Il  s'arrêta,  tira  d'énormes  bouffées  d'une  dernière 
cigarette  —  cet  animal-là  m'avait  vidé  mon  pa- 
quet, il  l'avait  brûlé  sur  l'autel  invisible  des  Dieux  ! 
Il  traça  différents  signes  dans  la  fumée  bleue  et  se 
mit  à  chanter  des  couplets  idiots  qui  se  terminaient 
invariablepient  par  ces  paroles  gaies  : 

c(  Le  Capitaine  est  enterré  près  du  Lac, 

»  Son  assassin  gît  dans  le  sable, 

))  Le  Lieutenant  sera  trahi 

y>  Par  nn  Targui  I  Par  un  Targui  I  » 

Si-Moktar  s'impatienta.  II  fit  un  geste  et  le  Targui 
noir  prit  le  gnome  par  le  fond  de  sa  culotte  de  peau 
d'hyène  et  l'emporta,  gigotant,  braillant,  toussant, 
harlani,  au  dehors  du  bord],  où  longtemps  il  chanta  : 

«  Le  Lieutenant  sera  trahi 

»  Par  un  Targui  l  Par  un  Targui  I  » 


CHAPITRE  IX 


JEUX  DE  SAUVAGES 


Le  maréchal  des  logis  Mohammed!  n'a  pas  encore 
rejoint  la  colonne.  Je  crains  qu'il  n'ait  été  surpris 
par  l'un  de  ces  partis  de  pillards  loggharen  aux- 
quels Ahmed-ben-Hofgar  distribue  si  facilement  ses 
cartouches  vides. 

J'ai  fait  part  de  mes  craintes  au  guide,  albrs 
qu'ensemble  nous  étudions  la  nouvelle  route  que 
nous  devions  suivre,  pour  rejoindre  Saint-Avit  ou 
découvrir  la  tombe  de  Mohrange. 

((  Mohammed  connaît  les  ruses  Targuis,  il  n'est 
]>as  homme  à  se  laisser  surprendre,  m'a  répondu 
le  borgne.  Peul-clre  a-l-il  suivi  une  mauvaise  piste 
c  l  n'a-t-il  rejoint  les  nègres  que  le  deuxième  ou  le 
troisième  jour.  » 

Nous  avons  parlé  d'autre  chose  ;  puis,  une  mau- 
vaise carte  du  Service  Géographique  sur  les  ge- 
noux, j'ai  pointé  les  haltes  et  les  puits  que  m'indi- 
quait Ahmed. 

—  «  Ce  n'est  pas  sur  les  riVés  du  Tîmis^ào  ni 
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du  Tamanrasset  que  tu  retrouveras  la  tombe  du 
Capitaine  Mohrange  ;  c'est  à  l'Est  du  Djebel  Takor- 
mayas  que  tu  dois  poursuivre  tes  recherches.  Les 
Arabes  Mouazil  sont  les  alliés  des  Français  et  tu 
peux  sans  crainte  parvenir  jusqu'à  la  source  de 
rOued  Tararhart.  » 

J'ai  décidé  que  nous  traverserions  l'Ahnet  loua- 
rouren  et  suivrions  le  dit  de  l'Oued  Chehek,  en  di- 
rection du  Tahozin. 

—  «  Mais,  dis-je,  il  nous  faudra  traverser  le  pla- 
teau du  Tiniri. 

—  Il  existe  un  puits  à  l'est  du  Tedjamalt  et  un 
autre  au  sud  du  Tinedjar,  a  répliqué  le  guide.  En- 
suite, nous  trouverons  les  tentes  des  Ouleds  Moua- 
zils  ou  de  leurs  tributaires,  les  Sekakna.  Si  tu  veux 
allonger  la  route  et  passer  par  Hassi-Ifenguane,  li- 
bre à  toi,  mais  je  puis  te  guider  vers  Hassi-Tinfelki, 
à  trois  étapes  de  l'Oued  Igharghar  que  le  Capitaine 
Saint-Avit  doit  remonter  !... 

—  Quel  macabre  pèlerinage  ce  fou  comptc-t-il 
donc  faire  accomplir  à  Ferrières  !  ai-je  bougonné.  )> 

Puis  j'ai  replié  la  carte. 

—  «  Mon  Lieutenant,  me  permets-tu  de  partici- 
per à  la  Fantasia  de  cet  après-midi,  m'a  demandé 
Ahmed,  il  me  plaît  de  faire  parler  la  poudre  !  » 

Je  connais  la  passion  de  tous  les  Musulmans  pour 
ces  bruyantes  cavalcades  dont  ils  aiment  régaler 
nos  Ministres  et  nos  Présidents  en  mission  —  pru- 
dente —  aux  alentours  de  Bîidah  ou  d'Alger. 

Il  n'est  rien,  paraît-il,  qui  puisse  autant  réjouir 
ces  bons  gros  bourgeois  barrés  du  Grand  Cordon  et 
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que  le  peuple  souverain  prend  pour  Maîtres  et  Sei- 
gneurs. 

Il  leur  semble  alors  incarner  Tàme  pétaradante 
d'Abdel-Kader  recevant  la  soumission  des  Tribus 
ou  jouer  à  Napoléon  III  accueillant  les  Chefs  du 
Sud  sous  sa  tente.  Quelle  gloire  et  quelle  fierté  pour 
un  ex-marchand  de  haricots,  fournisseur  de  l'Ar- 
mée, ou  pour  quelque  député  bien  gentil  cl  fort 
sage  dont  une  banque  puissante  a  fait  un  Président 
de  la  République. 

Les  marques  de  servitude  diffèrent  selon  les  con- 
trées  ou  le  climat.  A  Paris,  on  allume  des  lampions, 
fracasse  les  becs  de  gaz,  chahute  les  agents,  traîne 
les  cafés  et  les  bouges  et  va  finir  sa  nuit  au  poste, 
en  rbonneur  du  nouveau  Tribun.  Ici,  Ton  crève 
les  chevaux,  éreinte  les  méhara  et  se  fait  éclater 
des  tromblons  en  pleine  figure.  Ce  qui  prouve  que 
îe  peuple  est  aussi  slupidc  sur  les  bordis  de  la  Seine 
que  sur  les  bords  du  Chelilï, 

Fort  heureusement,  les  loustics  ou  les  humoristes 
rétablissent  partout  l'équilibre  entre  le  bon  sens  et 
la  sottise,  et,  tout  en  accordant  au  guide  la  per- 
mission qu'il  me  demandait,  je  songeais  à  ces  gra- 
vures burlesques,  aux  réllexions  «  irres|>ectueuses  » 
dont  s'emplissent  certains  journaux,  au  lendemain 
des  exhibitions  officielles.  Une  histoire  amusante 
Cil  le  Gagayous  algérois  tenait  le  rôle  du  Gavroche 
parisien,  me  revenait  en  mémoire. 

—  Un  ami  des  Bréhville  venait  detre  nommé 
Préfet  d'Alger.  Celui-ci  est  resté  célèbre,  car  c'est 
ù  peu  près  le  seul  Préfet  honnête  et  bon  enfant 
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qu'ait  connu  la  colonie,  même  du  temps  de  Rome, 
aux  époques  de  Claude  et  de  Domilien,  M.  de  Le- 
feuvre  (qu'on  me  permette  de  ne  point  l'appeler 
t  par  son  nom,  car  il  vit  encore)  me  demanda  de 
l'accompagner  dans  ses  visites  officielles. 

Et  nous  voilà  partis.  Moi,  en  sous-lieutenant,  fiîr 
comme  un  coq  de  ses  plumes,  et  lui,  en  grande  tenue, 
habit  noir  galonné,  chapeau  d'Amiral,  vêtu  comme 
un  Roi  Niam-Niam  ou  un  Ras  Abyssin  el  se  prélas- 
sant dans  le  landau  préfecloral. 

Il  pouvait  elre  deux  heures  de  raprès-midi.  Tout 
Alger  dormait,  la  mer  bleue  ronllait  de  chaleur,  les 
rues  vides  se  pâmaient  sous  le  soleil,  des  Arabes 
étendus  encombraient  le  trottoir  des  Arcades  Bab- 
Azoum,  les  Kaouadji,  les  souteneurs,  les  bouchers 
,  nègres  étaient  afi'alés  dans  tous  les  coins,  vautrés 
devant  leurs  boutiques. 

Il  n'y  avait  que  le  landau  préfectoral  qui  pouvait 
se  hasarder  dehors  à  pareille  heure,  et  ceci  aurait 
suffi  à  révolter  toutes  procureuses,  mairesses,  géné- 
rales et  amirales  de  la  création,  dans  leurs  concep- 
tions du  savoir-vivre  algérois. 

Sur  la  place  du  Gouvernement,  la  statue  du  Duc 
i  d'Orléans  le  faillit  choir  de  surprise,  en  apercevant 
ma  tunique  rouge  et  les  plumes  d'autruche  du  Pré- 
fet. Quant  au  soleil,  il  ouvrit  tout  rond  son  œil  et 
faillit  foudroyer  le  cocher  maure  sur  son  siège. 

—  ((  El  dar  el  Maire  !  » 

La  voiture  s'arrêta,  jeta  la  panique  parmi  cinq 
ou  six  cireurs  qui  se  battaient  et  jouaient  aux  sous. 
Ils  s'enfuirent  d'ahord,  puis  revinrent  pour  nous 
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voir  descendre.  Le  spectacle  en  valait  la  peine  ;  il 
n'est  point  donné  tous  les  jours  à  des  cireurs  ka- 
byles de  rencontrer  un  Préfet  en  grande  tenue  suivi 
d'un  officier  de  Spahis.  «  Le  rouge  et  le  noir  »,  de 
quoi  réjouir  Stendhal. 

Le  Préfet  sonne. 

La  porte  reste  close. 

Le  Préfet  ressonne. 

La  porte  reste  sourde. 

M'sieu  l'Maire  faisait  la  sieste,  comme  le  dernier 
des  <(  troncs  de  figuier  »  et  le  plus  vulgaire  des 
marchands  de  rascass. 

Et  nous  voilà  plantés  tous  les  deux  sur  ce  trot- 
toir où  les  chiens  n'osaient  pas  marcher,  de  peur 
de  se  brûler  les  pattes,  le  long  d'un  mur  que  le  so- 
leil cuisait  au  point  d'en  fendre  les  pierres. 

Le  Préfet  ressemblait  à  l'un  de  ces  bâtons  de 
réglisse  noir,  entouré  de  papillotes  blanches  et  ver- 
tes qu'on  vend  à  la  foire  du  Trône  !  Je  devais  avoir 
l'allure  d'un  rouget  pamé  abandonné  là  par  quelque 
pécheur  Maltais. 

Les  ((  ciris  »  se  rapprochèrent,  formèrent  un 
{groupe  prudent  et  soupçonneux  à  quelques  pas  de 
nous.  L'un  d'eux,  plus  hardi  que  les  autres  et  mieux 
renseigné,  sans  doute,  sur  la  valeur  des  choses  offi- 
cielles, dit,  en  montrant  le  chapeau  mirifique,  aux 
pîiimcs  frisées,  le  bicorne  proconsulaire,  le  chef  pré- 
fectoral respectable  et  consacré  par  les  distributions 
de  prix  et  l'odeur  des  Conseils  de  revision  : 

«  Chouf  !  celui-là  !...  on  dirait  Napoléon  !  » 

Et,  telle  une  bande  de  pierrots  effrontés,  incor- 
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rects  jusqu'à  l'irrévérence,  les  petits  cireurs  se  dis- 
persèrent, les  boîtes  ballant  sur  leur  derrière  et  les 
glands  des  chéchias  bondissant  drolatiques  entre 
leurs  deux  épaules. 

—  ((  Ma  foi,  me  dit  le  Préfet,  en  riant,  je  ne  tiens 
pas  à  jouer  le  rôle  de  Napoléon  plus  longtemps  sur 
le  trottoir...  ma  police  serait  capable  de  me  coffrer 
pour  attentat  à  la  sécurité  de  la  République.  » 

Nous  rentrâmes  et,  depuis  ce  jour,  M.  de  Lefeu- 
vre,  désabusé  par  des  cireurs  kabyles,  alla  rendre 
visite  à  Monsieur  le  Maire  d'Alger,  à  Monsieur  le 
Gouverneur  et  aux  «  dames  »  d'iceux,  vêtu  de  ce 
merveilleux  costume  de  croque-mort,  coiffé  de  ce 
tube  hyperbolique  qui  a  consacré  le  prestige  de  la 
République  et  de  ses  Présidents  à  travers  le  Monde 
entier,  sous  les  regards  admiratifs  d'un  peuple  libre 
et  fier  de  ses  dirigeants... 

Bon  !  voici  Amor.  Il  a  appris  qu'Ahmed  prenait 
part  à  la  Fantasia.  Il  vient  me  demander  l'autori- 
sation d'y  jouer  un  rôle. 

Toute  la  politique  d'un  diplomate  ne  suffirait 
point  à  faire  signer  une  trêve  de  paix  entre  ces 
deux  sauvages  ennemis. 

Pour  ma  part,  j'y  renonce,  et  j'accorde  au  nègre 
toutes  les  autorisations  qu'il  me  demande. 

* 

** 

Si-Moktar-ben-Abderrhaman  vient  de  sortir  du 
Bordj,  équipé  en  guerre,  suivi  de  tous  ses  faucon- 
niers à  cheval  en  habit  de  fête.  Lui-même  porte  un 
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faucon  agrafé  sur  un  gantelet  de  cuir.  Le  Cheik 
veut  montrer  qu'il  ne  s'agit  que  d'un  simulacre  de 
bataille. 

La  Harka  est  rassemblée  depuis  une  demi-heure 
devant  la  porte.  Il  y  a  là  trois  ou  quatre  cents  mé- 
haristes  groupés  autour  d'un  étendard  jaune  et  vert  : 
gens  d'Ouallen  et  de  la  plaine  herbeuse  d'El-Ouatia, 
montagnards  d'Hihaou  et  de  Kel-Ahnet,  Arabes  du 
Sekakna,  Touaregs  du  Tiniri  et  de  l'extrême  Tassili 
des  Tan-Ardar.  Tous  en  tenue  de  combat  mi-Arabe, 
mi-Targui,  lance  droite  barbelée  au  poing,  fusil  dans 
le  dos,  le  haïck  en  écharpe,  le  voile  sombre  sur  le 
nez,  la  tunique  noire  des  Touaregs  serrée  à  la  cein- 
ture par  une  large  bande  d'étoffe  rouge,  d'où  émer- 
gent des  poignées  de  coutelas  ;  tous,  immobiles  sur 
leurs  montures,  attendent,  silencieux,  le  chef. 

Je  me  suis  installé  au  sommet  d'une  dune  qui 
domine  l'environ  :  mes  spahis  m'entourent  et  les 
deux  fils  du  Cheik  m'ont  rejoint,  en  témoignage  de 
respect. 

Quand  Si-Moktar  paraît,  une  clameur  d'ouragan 
le  salue.  Il  est  botté,  éperonné,  mais  sans  armes.  Il 
monte  avec  élégance  une  grande  jument  blanche 
dont  les  pieds  sont  teints  de  henné.  Lui  seul  porte 
un  burnous,  de  soie  rouge  brodée  d'or,  qu'il  rejette 
en  arrière  par  un  beau  geste  et  pour  dégager  son 
bras  droit,  celui  qui  doit  combattre  ou  tout  au  moins 
commander. 

Si-Moktar  donne  l'ordre  de  départ. 

La  Harka  prend  du  champ,  passe  en  trombe  à  nos 
pieds. 
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Je  salue  le  drapeau  jaune  et  vert.  Si-Moktar  ré- 
pond, le  bras  levé,  et  la  même  clameur  de  Guerre 
retentit,  redressant  tous  mes  spahis,  faisant  courir 
sur  leurs  nerfs  une  envie  de  massacre... 

Debout  ou  assises  sur  les  terrasses  des  maisons 
basses,  les  femmes,  rassemblées,  répondent  par  des 
((  you-you  »  et  poussent  des  cris  d'alarme  et  d'é- 
pouvante. 

La  Harka  s'est  déployée.  Elle  simule  la  surprise 
d'Ouallen  par  un  parti  loggharen,  l'attaque  de  l'Oa- 
sis défendue  par  quelques  guerriers  cachés  dans  les 
maisons  et  les  palmiers  ou  battant  l'estrade  aux 
abords  de  la  ville. 

Amor  est  parmi  nous,  les  spahis  le  gourmandent 
et  se  moquent  de  lui.  Il  a  décidé  de  jouer  le  rôle 
d'un  cavalier  démonté  —  d'un  fantassin  —  pour- 
suivi par  les  assaillants.  Amor  cache  quelque  des- 
sein mystérieux.  Je  sais  le  mépris  que  professe  tout 
cavalier  indigène  pour  un  piéton.  Nulle  part  la  mor- 
gue —  hippique  —  n'est  poussée  plus  loin  que  chez 
les  Musulmans.  J'ai  souvent  ri  de  cette  sotte  pré- 
tention des  gens  de  cheval.  Il  semble  que  la  vanité 
de  leur  jument  se  soit  faite  leur. 

Pourquoi  donc  le  nègre  veut-il  combattre  en  fan- 
tassin devant  ses  camarades  ?  Pourquoi  veut-il  jouer 
ce  rôle  burlesque  dans  cette  mascarade  un  peu 
moyenâgeuse,  de  fanions,  ^d'écuyers,  de  faucons,  de 
grand  seigneur  indigène  heureux  de  déployer  son 
faste  et  sa  puissance  aux  yeux  d'un  mécréant,  et 
de  faire  porter  sa  renommée  chez  les  Amenokal, 
chez  les  chefs  du  Tanezrouft  au  Tiniri  ?... 
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J'ai  l'impression  qu'Amor  veut  jouer  quelque 
tour  de  sa  façon  à  notre  guide.  Il  ne  pardonne  pas 
au  borgne  l'aventure  des  «  Trois  Palmiers  »,  l'his- 
toire du  piment  et  la  mystification  des  cartouches. 
Au  fond,  il  enrage  de  sentir  que  sa  bonne  loyauté 
de  nègre  intégral,  colossalement  noir  et  colossale- 
ment  bâti,  est  tenue  en  échec  par  la  malice  berbère, 
la  ruse  d'estropié  du  Marouf  ! 

Les  méharistes  se  rapprochent,  progressent  avec 
rapidité,  s'infiltrent  par  pelotons  derrière  les  dunes. 
Les  premiers  coups  de  fusil  les  saluent,  les  femmes 
hurlent,  les  chiens  aboient,  mènent  un  vacarme  d'au- 
tre monde  :  l'on  croirait  assister  à  la  dernière  heure 
d'Ouallen. 

La  ligne  sombre  roule  en  avalanche  sur  le  sable 
blanc.  Je  distingue  nettement  le  Cheik,  burnous 
rouge  déployé,  son  faucon,  ailes  ouvertes,  cram- 
ponné sur  son  poing  ;  la  jument  blanche  bondit,  dé- 
passe les  chameaux,  nerveuse,  affolée  par  la  vitesse, 
les  cris  rauques  des  assaillants  et  les  coups  de  feu 
qui  partent  maintenant  sur  tout  le  front  d'attaque. 

Les  méhara  cinglent,  formidables,  vers  Ouallen  ; 
les  assaillants  avancent  en  «  fourrageurs  »,  forment 
un  demi-cercle  dont  Si-Moktar  occupe  exactement 
le  milieu. 

—  «  Point  de  direction  le  centre  de  la  Ville,  sem- 
ble commander  le  Cheik,  dont  le  bras  droit  tendu 
indique  la  dune  où  je  me  suis  installé  !  » 

Amor  est  à  côté  de  moi.  Il  a  dégainé  son  grand 
sabre  de  spahis,  coiffé  son  immense  chapeau  rouge 
à  glands  verts.  Ainsi  affublé,  il  me  semble  haut  de 
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huit  pieds,  et,  la  main  gauche  au-dessus  des  yeux, 
fouillant  du  regard  la  masse  des  assaillants,  debout 
sur  cette  dune  blême,  en  plein  soleil,  droit  sur  le 
ciel  de  cobalt,  le  nègre  apparaît  telle  la  statue  noire 
de  la  Sauvagerie,  surgie  du  mystère  des  sables. 

Soudain,  il  rit,  silencieusement,  et  s'ébranle,  puis, 
à  larges  foulées,  se  porte  en  avant  et  se  couche  sur 
le  sol. 

J'aperçois  Ahmed-ben-Hofgar.  Il  s'est  placé  der- 
rière Si-Moktar.  Il  ne  pourra  éviter  le  nègre,  et  je 
vais  sans  doute  assister  à  quelque  combat  singulier. 

L'ennemi  a  cessé  de  répondre  au  feu  de  la  Ville. 
Les  méharistes  ont  rejeté  les  carabines  et  les  fusils 
en  arrière  sur  leurs  épaules  et  ont  saisi  les  lances. 
Les  batteurs  d'estrade  passent  au  galop,  se  laissent 
choir  de  cheval,  ajustent,  tirent  et  sautent  sur  leurs 
montures  qui  frémissent,  trépignent  d'effroi  et  fuient 
vers  les  palmiers,  les  maisons  d'où  partent,  plus 
pressés,  des  coups  de  fusil  et  de  tromblon. 

La  marée  brune  roule  et  arrive  sur  nous,  déferle 
auLour  de  notre  promontoire  de  sable.  Et,  soudain, 
je  pense  que  Si-Moktar  pourrait  nous  faire  massa- 
crer par  surprise  et  jusqu'au  dernier.  Mais  le  Cheik 
et  son  état-major  sont  passés  ;  lui  sourit  et  semble 
chercher  une  approbation  que,  certes,  je  ne  lui  mé- 
nagerai point  ce  soir. 

Les  spahis  se  tordent  de  rire  sur  le  sol.  Amor 
s'est  dressé.  Le  voici  face  à  face  avec  Ahmed.  Il 
m'a  semblé  voir  passer  sur  la  figure  du  Sahari  un 
éclair  de   satisfaction  mauvaise   et  triomphante. 


Comme  dans  tous  les  tournois,  un  accident  est  si 
vite  arrivé,  au  Sahara  comme  ailleurs  !... 

La  lance  basse,  son  méhari  menant  un  train  d'en- 
fer, il  fonce  droit  sur  le  nègre.  Ne  serait-il  plus 
maître  de  sa  monture,  qui  renâcle  et  que  le  bruit 
de  la  bataille  exaspère  ?  Le  fer  aigu  darde,  pointe, 
n'est  plus  qu'à  deux  mètres  de  la  poitrine  du  nè- 
gre... Je  braque  mon  revolver. 

Ah  !... 

Amor  a  bondi  de  côté.  De  la  main  gauche,  il  re- 
lève la  lance  qu'il  aurait  pu  saisir,  casser  comme 
verre  dans  sa  grosse  patte,  et,  de  la  droite,  fait  tour- 
noyer, terrible,  son  grand  sabre.  La  lance  se  re- 
dresse perpendiculaire,  décrit  un  demi-cercle  et  vole 
sur  le  sable,  alors  qu'Ahmed  disparaît  derrière  sa 
monture  !  Je  le  vois  se  rétablir,  s'agenouiller  sur  le 
dos  du  chameau.  En  criant  de  triomphe,  il  fait  face 
en  arrière,  saisit  sa  carabine  et  tire  sur  Amor  qui 
s'aplatit  sur  le  sol. 

Il  me  semble  qu'un  peu  de  sable  est  soulevé  à 
quelques  mètres  du  spahis...  sans  doute  par  un  cail- 
lou projeté  par  le  pied  d'un  chameau. 

L'oij  entend  là-bas  les  clameurs  d'épouvante,  les 
hurlements  des  chiens  et  des  guerriers,  l'horrible 
bruit  qui  monte  d'une  ville  qu'on  égorge. 

Le  nègre  se  relève,  rengaine  sa  lame  d'un  mouve- 
ment brusque,  revient  vers  moi,  riant  de  toutes  ses 
dents  blanches  et  salué  par  les  quoiibets  des  spahis. 

—  <(  Tu  vois,  mon  Lieutenant,  dit-il,  en  son  sabir, 
Ahmel-el-Marouf  monte  son  chameau  et  combat 
comme  un  Targui.  Seuls  les  Touaregs  du  Sud  sont 
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capables  d'accomplir  ce  tour  de  force  pour  échap- 
per  au  sabre  d'un  fantassin  qu'ils  ont  manqué  avec 
leur  lance...  J'aurais  pu  lui  couper  les  jambes.  » 

Et  Ahmed,  qui  surgit,  sourit  et,  calme,  du  haut 
de  son  méhari,  réplique  : 

—  «  Mais  toi-même,  Amor,  n'as-tu  point  appris  à 
manier  le  sabre  chez  les  Touaregs  ?  Tu  le  manies 
comme  ceux  qui  ont  tué  le  Colonel  Flatters. 

Je  souris  encore  et  constate  une  fois  de  plus 
que,  si  Amor  a  vaincu  le  Guide  par  les  armes,  il 
ne  l'a  point  vaincu  par  la  logique. 


CHAPITRE  X 


l'embuscade  des  targuis 


Mohammed  n'a  point  rejoint  à  Ouallen. 

Si-Moktar  m'a  promis  d'envoyer  un  groupe  de 
méharistes  à  sa  recherche  et  de  le  faire  accompa- 
gner par  quelques-uns  de  ses  guerriers  à  travers 
le  Taniri. 

Le  Cheik  et  ses  fils  sont  venus  jusqu'au  confluent 
de  rOued  Tararhar  et  de  l'Oued  Ben-Kechba  et 
nous  ont  quittés  pour  aller  chasser  l'antilope  sur 
les  contreforts  du  Tidridjaouin,  en  direction  de  Ta- 
hena. 

Ahmed  croit  que  nous  trouverons  des  autruches 
dans  la  région  de  l'Oued  Tahorin,  car,  dit-il  : 

—  ((  Elles  ont  dû  quitter  à  cette  époque  les  con- 
trées sèches  du  Taniri  et  du  Tanezrouft  et  se  régu- 
gier  en  cette  partie  du  Djebel  où  les  sources  ne 
sont  point  taries.  Quand  les  antilopes  abandonnent 
la  plaine  d'Ouatia,  les  Djelim  les  suivent  à  peu 
d'intervalle.  » 

Souvent,  il  s'écarte,  quitte  la  colonne  pendant  des 
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heures  entières.  Amor  le  suit  d'un  œil  soupçonneux, 
parfois,  se  lance  derrière  lui,  le  surveille  longtemps 
du  haut  des  dunes  ou  des  rocs. 

Quand  le  borgne  rentre,  il  a  pour  le  nègre,  mis 
en  défaut,  un  tel  regard  d'ironie  que  celui-ci  jure 
par  tous  les  esprits  de  Galam  et  du  Désert,  à  la 
grande  confusion  des  spahis  qui  se  cachent  la  figure 
ou  tournent  la  tête  pour  échapper  à  mon  regard. 

J'ai  tenté  de  réconcilier  les  deux  ennemis. 

Alors  que  nous  allions  pénétrer  dans  l'Inhiaou, 
Ahmed  découvrit  des  traces  fraîches,  larges  comme 
celles  que  laisse  un  cheval  courant  au  petit  trot  sur 
le  sable. 

—  <(  Chouf  !  mon  Lieutenant  !...  »  et  le  guide, 
descendu  de  son  méhari,  me  montrait  le  chemin 
que  deux  autruches  avaient  suivi. 

—  «  Amor  !  accompagne  Ahmed.  » 

Ce  dernier  m'a  regardé  en  dessous.  Quant  à  Amor, 
je  crois  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  stupéfait  si  son 
chameau  s'était,  sous  lui,  mué  en  poule,  ou  si  le  dé- 
sert s'était  subitement  transformé  en  lac  d'eau  douce. 

—  ((  Ti  dis  ça  sérieusement,  mon  Lieutenant  ?  » 
Sérieusement  !...  J'eus  peine  à  répéter  l'ordre  en 

gardant  mon  sérieux. 

—  ((  Accompagne  Ahmed  et  rapporte  une  autru- 
che !  » 

Et,  pour  la  première  fois,  Amor  accomplit  de 
mauvaise  grâce  un  ordre  que  je  lui  donne. 

Les  spahis  riaient  sous  cape  en  «  débaraquant  » 
les  chameaux  et  préparant  la  halte. 

—  «  Ya  !  Si-Amor,  nous  mettrons  les  plumes  à 
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nos  chapeaux  !  »  dit  en  riant  le  Brigadier  Bel^ 
Kacem  ! 

Du  haut  de  son  méliari,  Amor  bougonna,  haussa 
les  épaules  en  mâchant  des  injures  et  partit  der- 
rière le  guide,  bourrant  sa  monture  de  grands  coups 
de  talon. 

—  <(  Il  est  capable  d'étrangler  le  borgne  derrière 
quelque  dune,  émit  un  spahis  amusé. 

—  A  moins,  répliqua  Bouta-Fahl,  un  autre  spahis 
noir,  qu'El-Marouf  ne  le  livre  aux  Targuis.  » 

Et  j'eus  l'intuition  que  je  venais  de  commettre 
une  imprudence. 

Amor  et  le  guide  ont  rejoint  le  campement  au 
crépuscule, 

Ahmed  rapporte  deux  œufs  énormes  qu'il  a  dé- 
couverts dans  un  «  areg  ».  La  femelle,  voyant  arri- 
ver les  deux  méharistes,  voulut  les  égarer,  les  atti- 
rer loin  du  nid,  mais  le  guide,  qui  connaît  toutes 
les  ruses  de  ces  animaux,  éventa  facilement  celle-ci. 
Amor  est  enthousiaste  et  sa  haine  pour  le  guide 
paraît  un  peu  se  fondre,  alors  que  nous  partageons 
rénorme  et  détestable  omelette  que  nous  vaut  cette 
chasse  négro-berbère. 

La  chaleur  s'est  accrue  de  six  degrés.  Mon  ther- 
momètre marque  5V  à  l'ombre.  Deux  outres  ont 
éclaté  par  TelTet  de  l'évaporation,  et  je  songe  avec 
eCFroi  que  toutes  pourraient  avoir  le  même  sort. 
Je  fais  desserrer  le  col  des  plus  gonflées.  Nos  mé- 
hara  semblent  entourés  d'appareils  de  sauvetage. 
Nous  cheminons  depuis  plusieurs  heures  dans  un 
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défilé  où  le  soleil  foudroie  bêtes  et  gens.  J'ai  dû 
d^ecorder  deux  rations  d'eau  supplémentaires.  La 
montagne  est  décharnée,  tel  un  grand  squelette  de 
pierre  jeté  sur  des  sables.  La  terre  sèche  a  aban- 
donné les  roches  qui  grésillent.  Parfois  un  méhari 
tend  le  cou  et  arrache  quelques  herbes  coupantes 
poussées,  Ton  ne  sait  comme  sur  les  rocs  ou  entre 
les  pierres  brûlantes. 

Des  aigles  blancs  tournoient  au-dessus  des  cre- 
vasses. Des  vautours  suivent  d'un  œil  morne  nos 
évolutions.  Leur  cervelle  garde  peut-être  la  souve- 
nance vague  que  des  voyageurs  égarés  dans  ce  dé- 
filé maudit  ont  laissé  leurs  carcasses  là-dedans. 

Un  convoi  de  vingt  hommes,  surpris  par  le  vent 
du  désert,  laissa  huit  spahis  et  trois  quarts  de 
ses  animaux  dans  un  coin  montagneux  de  TAdrar- 
Ahnet,  en' 1901.  Toutes  les  outres  avaient  éclaté  !... 
C'est  Ahmed-ben-Hofgar  qui  m'a  conté  cette  his- 
toire et  me  la  rappelle  aujourd'hui,  alors  que  la  co- 
lonne se  traîne  et  s'allonge,  se  désarticule  entre  ces 
pics  farouches  où  plongent  les  rayons  implacables 
d'un  soleil  atroce. 

Je  commence  à  regretter  la  plaine,  les  dunes  moins 
traîtresses,  moins  favorables  aux  embuscades  que 
ces  nids  à  pillards  Touaregs,  que  ces  passages 
étroits,  tortueux,  presque  inconnus. 

Ces  montagnes  sont  horribles,  elles  m'apparais- 
sent  tels  des  abcès  sécliés  sur  le  dos  du  Désert. 

Soudain,  il  me  semble  que  les  méhara  repren- 
nent un  peu  d'ardeur.  La  piste  est  plus  distincte,  la 
gorge  s'élargit.  Le  sol  pierreux  est  couvert  d'une 
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végétation  bizarre,  d'une  espèce  de  lentisque  por- 
tant des  baies  rougeâtres  que  les  chameaux  se  hâ- 
tent de  happer  au  passage,  et,  voici  que,  surplombant 
la  route,  parmi  deux  aloès  rabougris  et  quelques 
cactus  rachitiques  et  secs,  surgit  un  véritable  pis- 
tachier. 

—  ((  El  Betoum  !  murmure  Ahmed. 

—  Tu  connais  cet  arbre  ?  interroge  Amor  qu'une 
émotion  soudaine  parait  agiter.  » 

—  Ada  el  Batoum  ! ...  r'iass  !  réplique  l'autre, 
comme  s'il  voulait  dire  :  «  Tout  le  monde  connaît 
le  pistachier  !  » 

—  Et  moi  je  le  —  reconnais  —  insiste  Amor,  qui 
paraît  vouloir  faire  montre  de  connaissances  et  de 
subtilités  grammaticales. 

—  îl  me  semble  que,  jadis,  des  pillards  Targuis 
de  la  fraction  des  loggharen  m'ont  emmené  par  ici. 
J'étais  jeune.  Au  pied  de  cet  arbre,  l'un  d'eux,  qui 
boitait,  m'a  presque  assommé  à  coups  de  cravache, 
parce  que  j'avais  crevé  une  outre  pour  boire.  Il 
avait  même  taille,  et  boitait  de  la  même  jambe  que 
toi,  Ahmed-ben-Hofgar  ! 

—  Tu  as  bonne  mémoire,  Si-Amor  ! 

—  Oui,  bonne  mémoire,  très  bonne  mémoire...  El- 
Marouf  !  Et,  si  je  ne  me  trompe  point,  une  source 
est  près  d'ici,  une  source  où  j'ai  lavé  les  plaies  que 
m'avait  faites  ce  chien  Targui.  » 

Et  les  yeux  mauvais  du  nègre  ne  quittaient  pas 
le  guide. 

<(  El  Ain  el  Ghazal  !  La  fontaine  des  gazelles,  tu 
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as  raison,  Si-Amor,  et  je  connais  la  source.  Elle 
est  là-bas,  derrière  cette  roche.  » 

En  effet,  un  éclaireur  faisait  des  signes  et  le  mot 
magique  courut  bientôt  tout  le  long  de  la  colonne. 

«  El  Ma  !...  El  Ma  !  !...  L'eau  !  L'eau  !  !...  » 

Les  goumiers,  debout  sur  les  chameaux,  essayaient 
d'atteindre  les  petites  baies  fraîches  réunies  en  grap- 
pes rouges  au  bout  des  branches  supérieures  du 
pistachier,  les  bêtes,  cou  tendu,  faisaient  leur  pro- 
vision de  feuilles. 

«  El  Ma  !  El  Ma  !  !  »  Chacun  se  précipite  et  je 
pousse  mon  méhari,  afin  de  reconnaître  la  soûrce 
sur  laquelle  sont  penchés  les  éclaireurs. 

—  «  L'eau  n'est  pas  empoisonnée  »,  me  dit  Bouta- 
Fahl. 

Un  coup  de  sifflet.  J'ordonne  qu'on  fasse  halte  et 
qu'on  dresse  le  campement.  Nous  ne  pouvons  trou- 
ver endroit  plus  favorable  pour  passer  la  fin  de  la 
journée  et  la  nuit.  Demain,  nos  chameaux,  repus  et 
rafraîchis,  s'engageront  avec  plus  d'ardeur  parmi 
les  cailloux  et  les  dunes  du  Taniri. 

Bel-Kacerii  est  installé  en  grand'garde  à  la  sortie 
du  défilé.  Une  patrouille  tient  l'entrée. 

Là-bas,  vers  le  Sud,  c'est  le  Hoggar,  la  Montagne 
Inconnue,  la  montagne  redoutable  où  jamais  per- 
sonne ne  pénétra,  d'où  plutôt  nul  n'est  jamais  re- 
venu. La  chaîne  mystérieuse  projetait  ses  crêtes 
presque  invisibles  sur  l'azur  violent  du  ciel  et  sem- 
blait, impénétrable,  surveiller  la  surface  morne  du 
dés'ert  iriceïidié  :  M'attendre  ! 
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Est-ce  là-bas  que  je  dois  chercher  la  tombe  du 
Capitaine  Morhange  ? 

Un  peu  de  cresson  croît  dans  la  source,  qui  jail- 
lit faiblement  et  disparaît  aussitôt,  bue  par  le  sol. 

J'ai  planté  ma  tente  près  de  cette  eau  !  el  Aïn  el 
Ghazal,  où  jamais,  sans  doute,  les  gazelles  ne  vin- 
rent boire. 

Les  spaliis  ont  rempli  les  seaux  de  toile,  abreuve 
les  chameaux  qui  errent  en  liberté,  ou  ruminent 
couchés,  le  ventre  aplati  sur  le  sol.  Spahis  et  gou- 
miers  dorment  dans  des  coins  d'ombre. 

Amor  inspecte  Talentour. 

Le  borgne,  infatigable,  traîne  sa  jambe  bancale 
de  roche  en  roche,  se  courbe  sur  le  soi,  semble  flai- 
rer le  basalte,  la  terre  et  les  cailloux.  Il  ramasse  un 
objet  qu'il  examine  avec  soin  et,  soudain,  je  le  vois 
revenir  vers  moi,  se  hâtant,  comme  il  peut. 

—  «  J'ai  découvert  des  traces  fraîches,  me  dit-il. 
Des  Targuis  loggharen  sont  passés  hier  par  ici  : 
j'ai  ramassé  là-haut  un  de  leurs  poignards.  » 

J'examine  l'arme  que  le  guide  me  tend. 

Et,  sur  la  croix  fatidique  et  berbère  qui  forme  le 
manche,  je  remarque  le  signe  étrange  qu'Amor  avait 
aperçu  sur  le  bouclier  d'antilope. 

Que  peut  bien  signifier  ce  bizarre  rébus  ? 
Je  fais  doubler  l'effectif  de  la  grand'garde  et  ins- 
taller la  mitrailleuse  face  à  l'entrée  du  défilé. 
Mohammed  nous  rejoindra-t-il  ?  Echappera-t-il 
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au  groupe  des  pillards  Targuis  qui  semblent  tenir 
la  plaine  et  la  montagne  ? 

A 

Amor  est  en  reconnaissance...  Voici  deux  jours 
que  nous  sommes  sortis  des  montagnes  et  que  nous 
nous  sommes  engagés  dans  le  Taniri...  Nulle  trace 
de  Targuis.  Ils  n'osent  sans  doute  se  hasarder  dans 
ces  territoires  soumis  aux  At*abes  Ouàzil...  Une  ca- 
ravane, que  nous  avons  interrogée  et  qui  rejoint  la 
route  dTn-Salah  à  Hassi-Inifel  et  Biskra,  nous  af- 
firme  n'avoir  point  été  inquiétée.  Ahmed  et  moi  che- 

'  minons  en  tête  de  la  colonne,  côte  à  côte.  Parfois 
le  guide  s'éloigne,  surveille  Thorizon  des  dunes  que 
borde  là-bas  la  ligne  claire  ou  rose  des  montagnes 

'  du  Hoggar.  Spahis  et  goumiers  suivent  insouciants. 
Tout  danger  paraît  éloigné,  le  terme  de  ma  mission 
est  proche. 

Ahmed-ben-Hofgar,  souriant  et  mystérieux,  m'a 
dit  : 

—  «  Le  soir  du  troisième  jour,  tu  verras  la  tombe 
du  Capitaine  Mohrange.  i) 

Et  je  me  surprends  à  interroger  le  Désert  calme, 
qui  brûle  sous  le  ciel  inaltérable.  Il  me  semble  que 
deux  silhouettes  connues  vont  surgir  des  sables 
^  blonds,  deux  silhouettes  familières  d'officiers  mé- 
hari sles,  casqués  de  blanc,  vêtus  de  blanc,  obser- 
vant du  haut  des  dunes  la  colonne  Manche  et  rouge 
des  spahis  : 

—  Saint-Avit  et  Ferrières  ! 
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Ahmed  revient  vers  moi,  de  toute  la  vitesse  de 
sa  monture,  et  fait  des  signes.  La  colonne  s'immo- 
bilise. 

—  «  Mon  Lieutenant  !  Mon  Lieutenant  !  Les  au- 
truches !  là  !  )  et  sa  main  indique,  vers  la  droite, 
un  point  indéterminé  dans  le  désert. 

Brutalement,  il  fait  agenouiller  son  chameau. 
Je  l'imite. 

—  «  Fissah  !  Fissah  !  »  (vite,  très  vite). 

Il  décroche  sa  carabine.  J'hésite  d'abord  à  le  sui- 
vre. Déjà  Bouta-Fahl  et  Bel-Kacem  ont  pris  les  dis- 
positions de  halte  et  de  combat. 

—  «  Fissah  !  !  !  »  Les  autruches  sont  à  moins  de 
mille  mètres.  Les  spahis  d'Amor  nous  protègent.  Le 
guide  paraît  sincère.  Je  le  suis,  et  nous  atteignons, 
haletants,  la  haute  dune  qui  lui  avait  servi  d'obser- 
vatoire. 

Il  part,  courbé  en  deux.  Il  se  redresse  sur  sa 
bonne  jambe,  tombe  sur  la  mauvaise  et  se  relève 
de  Tune  sur  l'autre,  à  chaque  pas,  comme  par  un 
élan,  avec  cette  étrange  allure  des  boiteux.  Il  y  a 
tant  d'énergie  en  son  corps  difforme,  d'élasticité 
dans  son  pied  valide  qu'on  oublie  qu'il  boite.  Quel 
rude  marcheur  a  dû  être  ce  chasseur  du  Désert  ! 
Il  semble  qu'un  ressort  accélère  sa  marche  et  que 
chaque  impulsion  le  porte  irrésistiblement  en  avant. 
Cette  singulière  infirmité  paraît  le  rendre  infatiga- 
ble. Il  porte  son  haïck  tordu  derrière  la  nuque  et, 
de  son  opil  unique  qui  le  force  à  se  retourner  plus 
fréquemment  d'un  côté  que  de  l'autre,  de  ses  oreil^^ 
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les  tendues  au  vent,  de  ses  narines  ouvertes,  il  in- 
terroge les  bruits,  les  odeurs,  les  traces. 

Tout  d'un  coup  —  d'un  bloc  —  il  se  laisse  tomber 
à  plat  ventre,  son  arme  collée  au  corps  et,  pendant 
plusieurs  minutes,  reste  immobile. 

Je  suis  étendu  près  de  lui.  Ma  poitrine  halète, 
mais  je  n'entends  pas  sa  respiration.  Il  paraît  figé 
dans  le  sable. 

Il  se  soulève  sur  le  coude  et  se  met  à  ramper,  le 
menton  à  fleur  de  terre,  allongé,  comme  un  reptile 
tendu  sur  tous  ses  anneaux,  le  nez  dans  la  dune,  le 
front  plissé,  les  sourcils  remontés,  pour  voir  au- 
dessus  de  la  crête  et  rester  invisible. 

Il  rampe  ainsi  jusqu'au  sommet,  se  laisse  rouler 
en  avalanche, 

...  Fissah  !  Fissah  ! 
et  reprend  sa  marche  de  reptile  jusqu'au  sommet 
de  la  suivante.  Fort  heureusement,  un  valonnement, 
parmi  ces  vagues  de  sable,  nous  permet  de  nous 
redresser.  Je  n'aurais  pu  suivre  ce  boiteux  borgne 
plus  longtemps...  ces  évolutions  spéciales  ne  sont 
point  inscrites  sur  la  progression  des  écoles  de  ca- 
valerie. 

Lui  paraît  avoir  des  muscles  spéciaux  sous  l'ab- 
domen. Il  avance  toujours,  accroupi,  courbé,  ram- 
pant, bancroche,  il  court,  sans  s'occuper  de  moi... 
enfin  !  il  s'arrête  au  sommet  d'une  petite  dune  iso- 
lée. 

Insensiblement,  sa  carabine  passe  dans  sa  main 
gauche^  je  le  vois  ajuster  longtemps,  prudemment^ 
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avec  la  certitude  et  la  volonté  d'un  hoiniïie  qui  en- 
tend ne  point  manquer  un  coup  rare.  Le  éoup  part. 

En  un  éclair,  il  est  debout.  Je  le  crois  atteint  de 
folie,  car...  je  n'ai  pas  aperçu  d'autruche*  Il  danse, 
hurle,  puis  il  part,  boitant,  sautant,  hurlant  tou- 
jours, son  burnous  blanc  étendu  comme  les  deux 
ailes  d'un  charognard  démonté.  Là-bas,  a  cinq  cents 
mètres,  un  nuage  de  sable,  un  grouillement  confus, 
puis  j'aperçois  un  immense  oiseau  qui  se  meut  pe- 
samment, bat  le  sol  de  ses  ailes,  essaye  en  vain  de 
fuir.  Je  cours,  Ahmed  m'a  devancé.  Je  l'entends 
pousser  un  cri  de  triomphe,  je  le  vois  prendre  un 
dernier  élan,  bondir  comme  un  fauve  et  venir  donner 
tête  basse  dans  un  grand  corps  palpitant,  parmi  un 
tas  de  plumes  qui  se  hérissent  à  Tair. 

Ahmed  n'a  point  prévu  un  retour  offensif  du 
Djelim,  mortellement  blessé.  En  un  suprême  effort, 
ou  par  un  de  ces  ultimes  mouvements  d'agonie,  l'au- 
truche, râlante,  dresse  le  col,  détend  ses  pattes,  frappe 
en  pleine  poitrine,  et  le  chasseur,  riant,  meuglant 
de  frénétique  férocité,  va  rouler  à  plusieurs  mètres 
de  sa  proie. 

11  se  relève,  épaule  de  nouveau... 

Mais,  sur  le  sable  rouge,  l'autruche  mâle  s'est 
étendu,  immobile,  l'œil  fî?te,  ouvert  sur  ces  solitu- 
des qui  viennent  de  reprendre  et  d'emporter  pour 
toujours  son  âme  incompréhensible  de  bête  libre... 

Soudain,  cinq  ou  six  méharistes  nous  entourent. 

Amor  les  commande,  Amor  contenant  à  peine  sa 
colère,  ayant  perdu  tout  respect  de  la  discipline, 

—  ((  Nal-dinn  el  Marouf  !  Es-tu  devenu  fou,  mon 
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Lieutenant  !.,.  »  et  sa  main  étendue  montre  les  sa- 
bles impassibles... 

Là-bas...  quelque  chose  bouge,  quelque  chose 
se  déplace...  quelque  chose  que  je  distingue  mal...  Ah! 

Dix  lances,  dont  on  aperçoit  seulement  les  pointes, 
filent,  filent,  semblent  fuir  au-dessus  des  dunes. 

L'embuscade  Targui  ! 

En  silence,  nous  avons  rejoint  le  bivouac.  Der- 
rière les  chameaux  couchés,  Bouta-Fahl  avait  placé 
la  mitrailleuse  en  batterie. 


CHAPITRE  XI 


AU  PAYS  DE  LA  PEUR 


C'est  donc  le  pays  de  TEnfer  et  des  Haines  que 
nous  traversons.  Mes  spahis  eux-mêmes  semblent 
pris  de  rage  et  je  sens  qu'une  envie  de  tuer  mord 
ma  chair... 

—  «  Ada  el  Bled  el  Kouf  !  »  me  dit  Amor,  et, 
d'un  geste  circulaire,  il  indique  cette  immense  ré- 
gion de  dunes,  de  plateaux  rocailleux  que  parta- 
gent, rongent  et  torturent  de  crevasses  des  Oueds 
séchés  où  les  lauriers-roses  et  les  tamaris  sont  in- 
connus. 

El  Bled  el  Kouf  !  Le  pays  de  l'Epouvante  et  de 
la  Mort  !...  Le  Guide  va,  en  silence,  surveillé  par 
Bouta-Fahl,  le  Spahis  du  Niger,  auquel  Amor  «  a 
passé  le  Marouf  en  consigne  ».  Seul,  il  semble  im- 
passible au  milieu  de  cette  mornë  immensité  que 
le  soleil  ronge,  que  les  tornades  bouleversent  sans 
jiamais  la  féconder.  La  nature,  goulue,  a  donc  créé 
ce  pays  pour  que  Thomme  y  meurt  en  damné  ?... 
et  les  seuls  êtres  qu'on  puisse  rencontrer  ne  font- 
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ils  qu'apparaître,  fantômes  noirs  des  massacres  et 
démons  des  tortures. 

Nous  nous  enfonçons  là-dedans  sous  un  soleil  qui 
dévore,  le  cuir  des  guides  et  des  fontes  me  bride 
les  mains,  parfois,  des  bouffées  de  vent  chaud  nous 
Uagellent  de  sable  fin.  Hier,  je  me  suis  cru  aveugle, 
le  Mauvais  Esprit  du  Désert  m'avait  brûlé  les  yeux... 

J'ai  commencé  par  voir  tout  vert,  puis  tout  s'est 
brouillé,  un  grand  tourbillon  entra  dans  ma  tête. 
J'ai  failli  choir  de  mon  méhari.  Ahmed  m'a  sou- 
tenu, fait  boire  une  gorgée  de  cette  étrange  liqueur 
que  contient  sa  gourde...  et,  le  Sahara  uniforme  s'est 
de  nouveau  révélé  dévoreur  d'hommes,  devant  mon 
regard  retrouvé. 

Une  frénésie  de  meurtre  semble  s'être  emparé  des 
spahis,  à  tout  instant,  ils  vérifient  leurs  armes,  lan- 
cent leurs  méharis  en  de  chimériques  charges. 
Croicnl-ils  donc  qu'il  ne  leur  reste  qu'à  tuer  et  qu'à 
mourir  dans  ce  pays  dont  Tliorizon  recule  toujours 
et  qui  semblent  tournoyer  autour  de  nous.  Les  fau- 
ves sentait-ils  rennemi  ? 

Ahmed  va,  guidé  je  ne  sais  par  quel  instinct, 
MUS  un  point  imprécis  de  ce  Hoggar  infranchissa- 
ble, c'est  à  croii'c  qu'une  volonlé  supérieure  à  la 
sienne  s'est  emparée  de  riiomme  et  de  la  monture. 
Ils  vont,  ils  vont,  sans  presse,  toujours  du  même 
pas  lent  des  chameaux  qui  boulent,  et  parfois  la 
bête  rauque,  sa  grosse  tête  de  serpent  tendue  vers 
je  ne  sais  quelle  oasis  ! 

Et  derrière  le  guide,  et  derrière  moi,  la  vague 
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grondante  de  la  Smala  suit,  suit,  se  hâte,  entraînée 
par  une  force  étrange  qui  m'épouvante. 

Le  puits  de  Si-el-Hadj-Hamida  est  vide  !...  C'est 
là  que  le  vieux  marabout  lança  jadis  sa  prophétie 
aux  Touaregs  et  aux  Ouazils  ennemis.  Le  Taniri  re- 
tentissait des  râles  des  égorgements.  Autour  des 
puits,  les  batailles  étaient  atroces  et  les  luttes  sau- 
vages, çof  contre  çof,  tribus  contre  tribus,  Berbères 
contre  Arabes,  coutelas  sortis,  lances  en  avant,  les 
grands  feux  de  tortures  allumés  en  des  repaires 
mystérieux,  les  Hommes  du  Désert  se  livraient  des 
combats  de  tigres.  Les  farouches  Amenokals  éri- 
geaient leur  atroce  féodalité...  Exaspéré  contre  ses 
coreligionnaires,  le  Vieux  du  Désert,  dont  nul  ne 
voulait  écouter  les  conseils  d'apaisement  et  de  fra- 
ternelle solidarité,  s'écria  : 

—  ((  Or,  écoutez  !  Par  le  Coran,  je  vous  condamne 
à  vous  entre-dévorer  comme  des  chacals  enfermés 
aux  mêmes  cages  jusqu'au  jour  où  les  Roumis  vien- 
dront vous  prendre  tous  ensemble,  vous  faire  sai- 
gner le  cuir  sous  leur  fouet  et  vous  museler...  » 

Un  soir,  il  disparut.  Et  des  cavaliers  Ouazils,  qui 
passaient  par  ici,  retrouvèrent  son  cadavre  terrible, 
contorsionné,  torturé  avec  la  dernière  sauvagerie, 
rôti  dans  la  glaise,  le  ventre  ouvert  laissant  sortir, 
comme  des  tripes,  les  cordons  de  ses  amulettes  el- 
les grains  de  ses  chapelets  ! 

Le  poignard  d'un  Targui  lui  avait  fendu  la  gorge 
et  par  le  trou  était  parti  le  dernier  râle,  la  suprême 
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malédiction  de  Si-el-Hadj-Hamida,  marabout  des 
Ouazils  et  des  Sekaknas. 

Plusieurs  l'ois,  j'ai  failli  donner  Tordre  du  retour. 
Mais  alors  la  parole  du  colonel  Bruller  se  faisait 
entendre  !... 

Pourquoi  deux  fous,  i)artis  de  Hassi-Inifeld,  se 
sont-ils  jetés  dans  le  Désert  !  Faudra-t-il  que  nos 
squelettes  s'alignent  près  des  leurs  en  quelque  coin 
du  Taniri  ?  que  les  bêtes  de  la  Nuit,  souples  et 
sournoises,  viennent  ronger  nos  os,  parce  que  Saint- 
Avit  et  Ferrières  !...  Nom  de  Dieu  ! 

En  avant  !  En  avant  !  Et  les  chameaux  jaunâ- 
tres roulent,  roulent,  et  Ahmed  me  dit  : 

—  «  La  tombe  du  Capitaine  Mohrange  est  là  !  » 

Mais  là,  c'est  le  Hoggar  !  Le  Hoggar  ! 

En  avant  !  Lieutenant  de  Bréliville  :  c'est  le  de- 
voir ! 

«  Ne  va  pas  plus  loin,  le  malheur  est  sur  toi,  me 
crie  Tanitt  Zergha  !  » 

Mohammed  arrivera-t-il  à  temps  pour  crever  avec 
nous  sous  les  sables  jaunes  !... 

En  avant  î 

Il  me  semble  que  le  Désert  bruisse  et  j'entends 
la  chanson  du  gnome  de  Si-Moktar  : 

a  Le  Capitaine  est  enterré  près  du  lac, 

))  Son  assassin  git  dans  le  sable, 

»  Le  Lieutenant  sera  trahi 

»  Par  un  Targui,  par  un  Targui  ! 
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—  «  Demain,  je  te  mènerai  jusqu'à  la  Tombe  du 
Capitaine  Mohrange,  m'a  dit  Ahmed  !  » 

Amor  fouille  la  plaine. 

Le  Hoggar  semble  avoir  surgi  d'un  seul  coup. 
L'aube  rose  le  tend  comme  un  plan  sombre  entre 
nous  et  l'horizon,  le  dresse  sur  le  désert  blanc,  au- 
flessus  des  dunes  et  des  contreforts  rocheux. 

—  «  Demain,  je  te  mènerai  jusqu'à  la  Tombe  du 
Capitaine  Mohrange  !  )> 

Nous  avons  laissé  loin  derrière  nous  les  monta- 
gnes disparues  du  Tidjanald  et  du  Tinadjar. 

Nous  avons  franchi  le  lit  rocailleux  et  desséché 
de  l'Oued  Takouïat.  Nos  chameaux  se  sont  jetés  sur 
un  peu  d'eau  croupie,  sur  un  fond  de  vase  huileux, 
demeuré  dans  un  trou,  et  sont  ret)artis  d'un  train 
d'enfer,  le  ventre  lourd  de  marais  et  de  liquide 
puant. 

—  ((  Des  traces  !  » 

Amor  revient,  son  mufle  noir  suintant. 
Ahmed  interroge  les  pistes. 

—  <(  Il  y  a  pkis  de  huit  join  s  (jiie  les  Targuis  sont 
passés  là,  mon  Lieutenant.  Ils  se  dirigeaienl  vers 
les  puits  (le  Silet.  )> 

Amor  se  rend  à  l'évidtMice,  car  les  traces,  forl 
embrouillées,  se  font  plus  termes  el  les  pas  des 
chameaux  sont  tournés  vers  le  Sud. 

Amor,  de  nouveau,  rallie  la  colonne. 

—  Là,  mon  Lieutenant  !  des  cadavres  !  » 
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Nous  venions  d'aborder  un  plateau  caillouteux, 
brûlé,  fuyant  vers  un  cercle  de  dunes  fauves  ou 
cendrées.  Il  était  sept  heures,  la  journée  allait  finir, 
une  brise  lente  et  faible  commençait  à  passer  dans 
le  vide  du  Désert,  comme  le  vol  pesant  du  «  hou- 
barhrah  »  qui  bat  des  ailes  longtemps  avant  de  s'en- 
voler... Nous  faisions  route  vers  le  Sud-Est,  tour- 
nant presque  le  dos  au  soleil,  et  nos  ombres  déjà 
paraît  s'appesantir  sur  le  sol. 

—  «  Des  cadavres  !  » 

Une  odeur  fétide  traîne  sur  toutes  les  choses  et 
paraît  s'apesantir  sur  le  sol. 

Un  chameau  finit  de  se  consumer  en  un  liquide 
puant  d'où  saillent  les  os  et  des  lambeaux  de  cuir 
déchiquetés  par  les  vautours. 

Bel-Kacem  a  découvert  le  corps  entier  et  tout  ha- 
billé d'un  Targui.  L'homme  a  conservé  ses  armes, 
ce  qui  prouve  que  ses  compagnons  ont  fui  ou  ont 
continué  leur  marche.  Il  a  les  bras  étendus,  la  tête 
renversée  de  côté,  soulevée  par  une  pierre,  le  haut 
du  corps  presque  à  l'état  de  squelette  se  momifie  sous 
le  soleil  ardent.  Le  bas  de  ses  jambes  est  engagé 
dans  un  trou  de  sable,  on  dirait  qu'il  achève  de 
sortir  du  sol.  La  tunique  est  trouée,  une  tache  noi- 
râtre indique  que,  par  cette  blessure,  la  vie  est  sor- 
tie avec  le  sang. 

Son  poignard  est  encore  dans  sa  ceinture. 

—  «  Un  loggaren  !  murmure  Ahmed. 

—  Le  signe  est  sur  la  croix  !  » 

Plus  loin,  deux  méhara  sont  tombés  l'un  contre 
l'autre  et  leurs  cadavres  écrasent  le  cadavre  dé- 
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pouillé  d"un  Targui  :  hyènes  et  chacals  se  sont 
invités  au  festin.  Des  vautours  s'élèvent  et  à  l'orée 
du  plateau  et  des  dunes,  comme  s'ils  s'étaient  trou- 
vés soudain  à  découvert,  livrés  au  feu  d'ennemis  in- 
visibles,  hommes  et  bêtes  gisent  pêle-mêle  en  des 
poses  grotesques  ou  violentes.  Toute  la  matière  fond, 
absorbée  par  le  sable  ou  le  sol  sec. 

Ce  soir,  lorsque  la  lumière  sera  éteinte,  les  bandes 
affamées  arriveront  doucement  dans  la  nuit  i)leiK\ 
frôlent  les  cailloux,  rampant  hors  des  antres,  cl,  sur 
le  plateau,  commencera  le  festin  horrible  voulu  par 
la  Nature  implacable.  Tout  ce  qui  vit  se  repaît  de 
ce  qui  meurt...  Puis  les  grands  vautours  chauves 
achèveront  l'œuvre  de  destruction  et  les  os  traîne- 
ront partout  alentour  éparpillés  par  les  carnassiers, 
et  les  crânes  blanchiront  au  soleil,  fouillés  par  le 
vent  ;  jusqu'au  jour  où  tout  ce  qui  fut  un  être  vi- 
vant se  résorbera  dans  la  poussière  du  sable  ! 

Amor  et  les  spahis  fouillent  l'alentoùr. 

Avec  Ahmed,  j'essaye  de  déterminer  l'emplace- 
ment des  combattants.  Il  apparaît  que  cette  bande 
de  Touaregs  a  dû  surprendre  quelques  voyageurs 
et  que  ceux-ci,  en  fuyant,  se  sont  défendus,  entraî- 
nant toute  la  Harka  à  leurs  trousses. 

Je  pense  à  ces  traces  qui  filaient  vers  le  Sud. 

Un  autre  groupe  de  Targuis  a-t-il  voulu  couper 
la  route  aux  fuyards  et  trouverons-nous  l'es  ca- 
davres dépouillés  de  ces  derniers,  aux  confins  du 
Taniri  ? 

Nous  avons  campé  sur  les  bords  de  TOued  î  lieri)i. 
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La  nuit  a  été  coupée  d'alertes.  Parfois  un  coup 
de  feu  trouait  brusquement  la  nuit.  Les  sentinelles, 
énervées,  tiraient  sur  des  ennemis  imaginaires  et 
l'ombre,  criblée  d'étoiles,  reprenait  son  immobilité 
lourde  et  menaçante. 

—  «  Me  conduiras-tu,  ce  soir,  jusqu'à  la  Tombe 
du  Capitaine  Mohrange,  Ahmed-ben-Hoggar  ? 

—  Ce  soir,  Lieutenant  de  Bréhville,  tu  pourras 
dire  la  prière  des  Chrétiens  sur  la  tombe  du  Capi- 
taine !  )) 

La  mer  des  dunes  nous  a  repris...  Tout  est  silen- 
cieux. Le  soleil  monte  tranquillement  dans  l'air  qui 
brûle. 

Fièrement  campés  sur  leur  méhari,  ils  sont  beaux, 
tous  les  spahis,  %^êtus  de  blanc,  la  corde  de  chameau 
roulée  autour  de  la  tête,  leurs  grands  chapeaux 
étranges  dominant  les  Kabouss  et  rabattus  sur  leur 
visage  bronzé,  la  carabine  au  poing,  prêts  à  se  dé- 
fendre ou  à  attaquer. 

11  me  tarde  de  sortir  de  cette  houle  sablonneuse, 
il  me  semble  que,  du  haut  des  petites  crêtes  fragiles, 
des  yeux  invisibles  nous  observent. 

Ahmed  a  relevé  quelques  traces  suspectes...  Hom- 
mes ou  bêtes  ?  Tigres  ou  hyènes  ? 

Enfin  !  Nous  sortons  des  dunes  !  Là-bas,  c'est 
rOued  Tanerez,  l'autre  côté  de  cette  plaine  où  s'éri- 
gent, désordonnés,  quelques  monticules  de  sable, 
c'est  le  Hoggar  ! 

Je  ne  sais  quelle  voix  secrète,  quel  pressentiment 
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Hi'avnliL  que  nous  ii'allcinclrons  pas  la  Moiilaj^iie 
ce  soir. 

Le  silence  [ait  peur. 

.l'ai  l'iini)rL'ssion  ({uc  nous  allons  être  attaques. 
,)e  sens  ({UC  rcniîcnù  se  cache,  qu'il  cherche  à  nous 
encercler.  Qu'il  est  proche.  Cependant,  aucun  pré- 
sage de  mort,  rien  de  funèbre  dans  l'air,  rien,  que 
le  calme  et  la  pureté  du  ciel  et,  devant  nous,  autour 
de  nous,  rien. 

Nous  atteignons  le  centre  de  la  plaine. 

-  u  Halte  !  )> 

Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  donné  cet  ordre. 
Ahmed  interroge  : 

—  u  Tu  ne  veux  donc  point  atteindre...  » 
Je  lui  coupe  la  parole  et  répète  : 

—  «  Halte  !...  Nous  reprendrons  la  marche  à 
l'aube. 

—  Gomme  tu  voudras,  mon  Lieutenant.  » 
Et  le  borgne  me  fixe  de  son  œil  ironique. 

Amor  et  quatre  spahis  partent  en  éclaireurs.  Or- 
dre de  reconnaître  tous  les  monticules  et  toute  la 
plaine  jusqu'à  l'Oued  Tanerez. 

Je  fais  former  le  cercle  par  les  méhara,  placer 
devant  eux  les  bagages,  alors  que,  hâtivement,  gou- 
miers  et  spahis  élèvent  un  petit  rempart  de  sable. 

Bouta-Fahi  installe  la  mitrailleuse  à  droite,  lui 
ménage  une  large  embrasure,  afin  qu'elle  puisse 
tirer  en  éventail  et  empêcher  un  débordement  par 
l'ennemi  de  ce  côté.  La  tactique  Touareg  consiste 
à  entourer  l'adversaire,  à  l'énerver,  à  le  déprimer  par 
des  charges  rapides,  menées  sur  tous  les  points  à  la 
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fois.  Ils  connaissent  la  supériorité  de  nos  armes  à 
feu  sur  les  leurs  et  savent  qu'une  attaque  en  grand 
nombre,  dirigée  sur  une  seule  face,  est  toujours  dé- 
sastreuse pour  l'assaillant. 

Je  ne  crains  pas  une  attaque  après  le  coucher  du 
soleil.  Les  Touaregs,  comme  les  Arabes,  ont  une 
peur  superstitieuse  des  combats  de  nuit.  Fleureuse- 
ment  pour  nous,  car,  tirer  à  l'aveugle  sur  ces  enne- 
mis rapides  est  inutile.  Il  faudrait  se  résigner  à  subir 
l'assaut,  le  corps  à  corps,  où  la  valeur  des  armes  ne 
compte  plus,  où  le  sabre  et  le  poignard  ont  raison 
du  dernier  effort  du  dernier  combattant  !  Ce  serait 
l'égorgement,  le  massacre  sans  merci  après  une  dé- 
fense forcenée...  et  la  Mort  ! 

Depuis  une  heure,  les  quatre  spahis  d'Amor  pro- 
mènent en  tous  sens  leur  monture,  sans  rencontrer 
aucune  empreinte  humaine  sur  le  sol. 

A  cette  heure,  que  peut  faire  ma  sotte  cousine, 
et  que  font-ils  tous,  à  Paris  ?  «  Les  Thés  ».  u  Les 
Cafés  ».  ((  Les  Affaires  ».  C'est  le  mouvement  fréné- 
tique et  vain  d'un  carnaval  civilisé  où  chacun  s'a- 
voue, étale  la  caricature  de  lui-même.  Les  mâles  en- 
lèvent à  leurs  concurrents  des  lambeaux  que  les  fe- 
melles se  partagent. 

Le  bruit  de  ce  combat  que  je  sens  proche  ne  par- 
viendra pas  jusque  là-bas.  Ces  batailles,  ces  escar- 
iiiouclies  san;<]anles,  où  si  peu  d'hommes  sont  en- 
^.îa,i4és,  [lassent  inaperçus  des  foules.  Dix  millions 
d'hommes  massacrés  iroii))]enl  à  peine  la  digestion 
de  ces  civilisés  féroces.  Ceux-là  seuls  s'en  souvien- 
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lient  qui  perdent  un  fils  ou  un  frère...  J'allais  dire 
un  époux.  Bah  !  depuis  longtemps,  elles  l'ont  ou- 
blié !  !  Je  n'ai  pas  de  frère,  je  n'ai  pas  de  fils  et  les 
Dieux  soient  loués,  je  n'ai  pas  de...  J'allais  blasphé- 
mer les  Dieux,  insulter  à  un  dogme  !... 

C'est  à  peu  près  sur  la  même  parallèle  qu'a  été 
tué  Flatters.  C^est  par  ici  qu'est  resté  Mohrange  ! 

Les  chacals  viendront-ils  rôder  sur  ma  tombe  et 
les  vautours  fouiller  les  flancs  ouverts  du  Lieutenant 
de  Bréhville  —  2*^  Spahis  —  S''  Escadron  —  Mort 
au  Champ  d'Honneur  ! 

Ma  folle  cousine  essayera  quelque  nouveau  cos- 
tume, rue  de  la  Paix,  sous  le  regard  connaisseur  de 
cet  imbécile  d'Arnemont.  Des  mercantis  passeront 
sur  nos  carcasses,  des  grues  retentissantes  exhibe- 
ront des  colliers  du  Niger  et  se  parfumeront  comme 
des  putains  Ouled  Naïl,  de  musc  et  de  soumaré, 
(riîonnétes  et  sensibles  femmes  exciteront  de  larges 
i)anquiers  pour  cpii  la  conquête  est  matière  à  spé- 
culation ! 

Allons  !  Lieulenanl  de  Bréhville,  lu  seras  crevé 
avec  tous  les  Spahis  musulmans,  pour  la  Civilisa- 
tion... et  la  (Civilisation  en  vaut  la  |)eiiie. 

La  mitrailleuse  est  ])rête. 

Les  armes  sont  approvisionnées. 

Les  spahis,  les  goumiers  attendent,  carabines  bas- 
ses, le  doigt  sur  la  gâchette. 

Un  bon  levain  de  massacre  lève  dans  mon  ame, 
le  l)on  levain  des  sauvageries  primitives,  suns  les- 
quelles  il  nVst  j)oint  de  héros  ! 


CHAPITRE  XII 


BATAILLE  ! 


Plusieurs  chameaux  ont  dressé  la  tête.  Ils  rau- 
quent  vers  des  femelles  invisibles. 
Un  chacal  glapit. 

Il  me  semble  que  tout  le  Désert  conspire  contre 
nous,  cl  surtout  contre  moi.  Ce  cri  de  chapal  pa- 
rait être  ici  l'accompagnement  Tunèbre  de  la  mort 
à  l'afïût. 

Ahmed-ben-Hofgar,  debout  sur  un  chameau,  ob- 
serve attentivement  la  ligne  inquiétante  de  l'hori- 
zon. 

Là-bas,  sur  un  signe  d'Amor,  les  spahis  se  sont 
immobilisés. 

Lui,  pousse  son  méhari  sur  le  haut  d'un  monti- 
cule de  sable,  s'arrête  et,  soudain,  je  le  vois  épau- 
ler. Une  détonation  secoue  le  désert. 

Aux  armes  ! 

Cette  fois,  c'est  sur  les  trousses  des  éclaireurs  qui 
se  replient  par  la  gauche  et  par  la  droite  pour  lais- 
ser le  champ  de  tir  libre  devant  nous. 
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Si  nous  avions  franchi  un  kilomètre  de  plus,  nous 
tombions  en  pleine  embuscade. 

Et  voici  qu'un  Targui,  agitant  une  lance  à  laquelle 
est  attaché  un  morceau  de  haïck  blanc,  se  précipite 
vers  nous. 

—  «  Laisse-moi  abattre  ce  chien,  mon  Lieutenant, 
demande  Bel-Kacem. 

—  L'on  ne  tire  pas  sur  les  parlementaires.  Bri- 
gadier !  » 

C'est  un  chef,  je  distingue  son  baudrier  rouge,  le 
sabre  à  deux  mains  qui  pend  à  sa  selic. 

Cet  homme,  beau  de  courage  et  de  cràncrie,  s'a- 
vance de  toute  l'allure  forcée  de  sa  monture  vers  les 
jietites  gueules  homicides  des  quarante  carabines 
tournées  vers  sa  poitrine. 

A  cinquante  pas,  il  s'immobilise  et  je  m'apprête  à 
me  porter  à  sa  rencontre,  s'il  descend  de  son  mé- 
hari. 

Le  Chef  Targui  se  redresse  sur  sa  selle  et,  tels  les 
guerriers  antiques,  nous  harangue,  dans  le  primitif 
dialecte  des  Tinifars  : 

((  Croyants,  iidctes  d'Allah  !  laissez  eu  nos  mains 
»  le  Lieutenant  de  Bréliville  et  retournez  en  paix 
»  jusqu'à  vos  oasis. 

»  Je  jure,  par  la  Heine  du  Hoggar,  que  nul  tort 
»  ne  sera  fait  à  votre  chef  et  que  vous  ne  serez 
»  point  inquiétés.  Nous  vous  donnerons  l'eau  et  les 
»  vivres  nécessaires  [)our  rejoindre  les  puits  du 
»  Touat. 

»  Sinon,  les  trois  eenîs  L^uerriers  (jui  nie  suivent 
»  vous  extermineront  jus(]u'au  dernier  et,  tels  des 
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»  chiens,  vous  pourrirez  sur  le  Désert  !  Vos  cada- 
»  vres  épouvanteront  les  caravanes  qui  s'égarent 
»  clans  le  Taniri,  vos  têtes  seront  accrochées  à  nos 
))  murs  de  glaise  et  le  bec  des  oiseaux  de  proie 
»  fouillera  vos  orbites  vides.  » 

—  ((  Retourne  vers  les  tiens  !  et  dis-leur  que  les 
spahis  n'abandonnent  jamais  leur  chef,  dis-leur...  » 

Mais,  une  détonation  effroyable  couvre  mes  pa- 
roles, trente  carabines  viennent  de  cracher  la  mort, 
l'Amenokall  et  sa  monture  s'écroulent... 

C'est  la  réponse  des  spahis,  faite  par  eux  au  nom 
de  leur  lieuten'aiit  ! 

Alors...  là-bas...  la  houle  noire  des  assaillants  dé- 
vale des  dunes... 

Allons  !  Lieutenant  de  Bréhville,  l'heure  est  ve- 
nue de  mourir...  Tu  ne  reverras  plus  les  petites  val- 
lées vertes  de  France,  tes  coteaux,  tes  forêts  de  Lor- 
raine, la  Tinthe  claire,  les  prairies  de  Damvillers  et 
les  vignobles  de  Reville  et  de  Lycée  où  mûrissent 
les  raisins  gris.  Tu  finiras,  comme  doivent  finir  les 
spahis,  séché  sous  le  linceul  roux  et  mouvant  des 
Dunes,  alors  que  la  ronde  des  chacals  maigres  tour- 
nera au  clair  de  lune  autour  de  ta  carcasse. 

Ahmed-ben-Hofgar  a  saisi  sa  carabine  et,  brave- 
ment, se  place  au  centre,  près  de  moi. 

—  ((  Si  tu  es  tué.  Lieutenant,  je  serai  tué  sur  ton 
cadavre  !  » 

Je  lui  serre  la  main. 
Calmes,  les  spahis  attendenit. 
Les  goumiers,  plus  fébriles,  désirent  le  corps  à 
corps. 
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Lentement,  je  commande j  car  la  ligne  sombre  se 
rapproche  et  les  clameurs  des  Touaregs  parvien- 
nent jusqu'à  nous  : 

—  «A  quatre  cent  mètres  !  Sur  l'Ennemi  devant 
vous  !  Feu  par  salve  !  Joue  !  Feu  !  » 

Les  quarante  c^irabines  détonent.  La  grêle  de  bal- 
les jettè  le  trouble  dans  la  cohue  targui,  des  cha- 
meaux s'abattent,  d'autres,  blessés,  se  dérobent,  des 
guerriers  roulent  sur  le  sable  !  L'un  d'eux  reste 
pendu  par  les  jambes  au  cou  de  sa  monture  qui 
continue  de  charger,  droit  sur  nous,  portant  en 
pendeloque  son  cavalier  mort. 

L'attaque  se  disloque. 

Le  Chef,  qui  se  distingue  aux  grandes  plumes 
d'autruche  qui  ornent  la  tête  de  son  chameau  et  â 
la  couleur  rouge  de  son  équipement  guerrier,  fait 
un  signe.  La  ligne  se  reforme,  s'étend,  la  surprise 
a  échoué,  la  souple  manœuvre  d'enveloppement  se 
dessine. 

—  «  A  volonté  !  Feu  !  )> 

Amor  a  rejoint,  et  son  regard  mauvais  se  pose 
sur  le  guide. 

—  «  A  la  mitrailleuse,  lui  dis-je,  et  ne  tire  que 
sur  mon  ordre.  Bouta-Fahl,  prends  le  connnande- 
ment  des  goumiers  !  » 

Le  chameau  qui  porte  le  guerrier  lué  arrive  sur 
nous,  telle  une  bête  de  l'Apocalypse,  pix  coups  de 
feu  le  couchenl  sur  le  sol  et  la  bête  râlante  se  débal 
sur  le  cadavre  écrasé. 

Ahmed  Se  précipite,  rapporte  le  poignard  du  Tar- 
gui et,  sur  le  manche,  sur  la  croix  catholique  des 
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Berbères  musulmans,  je  vois,  je  reconnais  le  signe 
étrange  : 


+ 
I 

Les  loggaren  ! 

Plus  de  doute,  ce  sont  les  guerriers  du  Hoggar, 
ceux  qui  surprirent  Flatters,  ceux  qui  tuèrent  Moh- 

range  ! 

La  Harka  a  repris  du  champ.  La  ligue,  partagée  en 
plusieurs  tronçons  passe  à  rofïensive  et  cherche  à 
nous  déborder.  L'un  des  pelotons  file  sur  la  gauche, 
un  groupe  s'immobilise  devant  nous,  fait  coucher 
ses  chameaux  et,  protégé  par  une  faible  dune,  ouvre 
le  feu  à  son  tour.  Un  autre  groupe  essaye  de  nous 
tourner  par  la  droite. 

Un  de  nos  chameaux  est  touché,  s'ébroue,  se  re- 
lève et  fuit,  rauquant  de  douleur  et  d'épouvante. 

Un  goumier,  qui  veut  le  retenir,  tombe,  le  crâne 
fracasisé,  hoquette  sur  le  sable,  frémit  et  s'immobi- 
lise, les  yeux  granids  ouverts  sur  le  ciel. 

—  «  Surveille  à  gauche,  Bel-Kacem  ! 

—  Bouta-Fahl,  les  Goumiers  !  Couvrez  la  dune  de 
halles,  à  500  mètres,  à  répétition  !  Feu  !  » 

Les  Targuis  se  dissimulent  et  attendent  pour  re- 
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paraître  que  les  autres  aient  exécuté  leur  manœuvre 
enveloppante.  Le  peloton  de  gauche  avance,  celui 
de  droite  va  nous  déborder. 

—  «  A  toi,  Amor  !  La  hausse  à  600  mètres,  tir 
rapide  !  » 

La  mitrailleuse  crépite,  frétille,  bondit,  ses  petites 
pattes  griffant  le  sable,  jappe,  heureuse  de  tuer  ;  les 
balles  ricochent,  là-bas,  décrivent  un  (l'ormidable 
éventail  aux  plis  duquel  culbutent  les  Targuis.  Hom- 
mes chameaux  s'écroulent  mêlés  en  un  charivari  de 
cris  de  souffrance  et  de  malédictions  sauvagets. 

Le  mouvement  est  enrayé  de  ce  côté.  Surpris  par 
cette  rafale  incompréhensible,  saisis  de  terreur,  les 
assaillants  épars  fuient  vers  les  dunes,  et  Amor  est 
secoué  d'un  gros  rire  en  voyant  grouiller,  éperdues, 
tomber,  se  redresser,  ces  marionnettes  humaines  que 
l'éloignement  rapetisse  et  dont  les  contorsions  dou- 
loureuses apparaissent  grolesques. 

Noire  gauche  est  menacée  à  son  tour. 

Les  balles  ricochent  autour  de  nous.  Les  'I  ai  gnis 
ont  rampé  jusqu'au  haut  de  la  dune,  ont  ouvert 
brusquement  le  feu,  puis  se  sont  repliés.  Trois  gou- 
miers,  un  spahis  sont  blessés,  un  chameau  de  charge 
laisse  choir  lourdement  sa  téte  étonnée  sur  le  sol... 
Mort. 

Si  ces  gens-là  réussissent  plusieurs  fois  leur  ma- 
nœuvre, nous  sommes  perdus.  Leur  nombre  et  leur 
courage  tenace  vaincront  la  résistance  la  plus  achar- 
née. 

Toute  la  ligne  concenli-e  son  tir  ;  le  cercle  va  se 
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lernier,  se  referme,  c'est  presque  un  siège  qui  eom- 
inence. 

Te  reste  debout,  le  guide  est  debout  près  de  mo\. 
Les  balles  nous  frôlent,  aucune  ne  nous  touche,  il 
semble  qu'un  pouvoir  magnétique  nous  protège. 

Si  je  me  déplace  pour  donner  un  ordre,  Ahmed 
me  suit  sans  se  courber,  il  semble  ne  pas  entendre 
le  sifflement  aigu,  désagréable,  mortel,  c[ui  crisse  à 
nos  oreilles. 

Vraiment,  ce  Sahari  est  un  brave. 

Nous  comptons  deux  morts  et  six  blessés.  Pour 
peu  que  cela  dure,  l'efi'ectif  entier  sera  mis  hors 
de  combat  avant  la  nuit. 

Je  vérifie  mon  revolver  :  avec  la  dernière  cartou- 
che, je  me  ferai  sauter  la  cervelle. 

Soudain,  les  Touaregs  se  portent  en  avant,  tel  un 
raz  de  marée.  Amor  peut  faire  tirer  îva  mitrailleuse 
en  oblique,  Bouta-Fahl,  Bel-Kacem,  les  Goumiers 
concentrent  leur  tir  sur  des  points  précis,  disloquent, 
brisent  cette  vague  humaine,  l'immobilise  gron- 
dante, dans  les  dunes,  à  deux  cents  pas  de  nous. 

Il  ne  reste  plus  que  vingt-huit  hommes  valides. 

Deux  spahis  sont  tués,  Bel-Kacem  à  la  main  gau- 
che trouée  et  s'entoure  le  poignet  d'un  cordon  arra- 
ché à  son  kabouss. 

Je  sens  que  les  goumiers  faiblissent  !  leur  tir 
est  plus  nerveux,  moins  précis  !  ces  hommes  ont 
perdu  l'espoir  de  vaincre  ! 

—  «  Mon  Lieutenant  !  Mon  Lieutenant  !...  » 
C'est  Amor  qui  appelle. 

—  <^  Mon  Lieutenant  !  La  Mitrailleuse...  » 
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Une  balle  en  a  tordu  le  canon.  La  délicate  machine 
à  tuer  semble  avoir  été  étranglée  brusquement,  ten- 
dre le  col  vers  l'atmosphère.  Si  les  Touaregs  don- 
nent l'assaut,  nous  sommes  perdus... 

Ahmed  devient-il  fou  !... 

Debout  sur  un  chameau  mort,  il  vide  coup  par 
coup  le  magasin  de  sa  carabine. 

Est-ce  donc  un  signal  ?  ou  Tennemi  a-t-il  surpris 
quelque  désarroi  parmi  nous  ? 

Une  clameur  sauvage  et,  soudain,  de  devant,  de 
droite,  de  gauche,  de  derrière,  les  Targuis  dévalent 
des  monticules  de  sable,  deux  cents  guerriers  agi- 
lant  leur  lances  se  précipitent  ;  des  chameaux  tom- 
bent, les  autres,  excités  par  la  poudre,  les  cris  des 
Icggaren  à  la  curée,  l'odeur  du  sang  qui  fume  sur 
le  sable  chaud,  avancent,  avancent  toujours,  nulle 
puissance  humaine  ne  pourrait  les  arrêter. 

—  ((  A  vos  montures  !  Ralliement  î  Pour  l'att:)- 
que  !  » 

Les  blessés  tournent  vers  moi  des  regards  d'é- 
pouvante, ils  ont  compris  que  nous  allions  les  aban- 
donner, qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  la  Smala 
qu'en  une  cbarge  suprême,  une  trouée  suivie  d'il  ne 
poursuite  implacable  ii  travers  le  Taniri  ! 

((  Les  blessés  au  centre  !  »  ai-je  commandé. 

Amor  est  déjà  sur  son  méhari.  Le  sabre  droit,  ]e 
revolvei-  à  la  main  gauche,  gris,  écumant  de  fureur, 
les  yeux  blancs  striés  de  rouge,  le  nègre  est  éj)()u~ 
vantable  à  regarder. 
-  ((  Chargez  ! 

'  Kl!  Avant  !  En  Avant  !  ])onr  mourir  !  » 
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Le  sabre  d'Amor  s'abat,  se  relève,  le  nègre  s'ou- 
vrfe  un  passage  dans  une  pluie  de  sang,  dans  un 
cïiaos  d'iiommes  et  de  bêtes...  Les  carabines  tirent 
pour  1^1  dernière  fois,  les  plus  audacieux  parmi  les 
Targuis  sont  abattus  ou  fuient.  Mais  le  grand  cer- 
cle se  referme,  se  referme  lentement.  Leur  Ameno- 
kal  commande  cette  manœuvre  implacable.  Amor 
pousse  droit  vers  lui.  Je  veux  le  dépasser. 

—  Laisse-moi  faire^  mon  Lieutenant,  brûle  la  cer- 
velle au  guide  !  »  Et,  nous  devançant  tous,  le  grand 
Amor  se  précipite,  seul,  sur  cette  masse  mouvante, 
vers  un  chameau  noir  orné  de  plumes,  vers  un  bau- 
drier rouge  !... 

Mais  quoi  !  la  ligne  sauvage  oscille,  se  crève  à 
droite.  J'abats  un  ïoggaren  qui  essaye  de  retenir 
l'élan  de  sa  bête... 

Une  trouée,  une  bouscul'ade  soudaine,  cinq  spahis 
que  suivent  cinq  noirs  burlesques  armés  de  fusils 
dont  ils  se  servent  comme  de  massues  alors  que 
deux  d'entre  eux  tapent  sur  d'énormes  tam-tams  avec 
des  bâtons  d'os,  une  trentaine  de  méharistes  pren- 
nent à  revers,  refoulent  les  Targuis  stupéfaits. 

C'est  le  Maréchal  des  Logis  Mohammed  qui  ar- 
rive enfin  ! 

Celui-ci  a  failli  rejoindre,  ou  plutôt  ne  pas  re- 
joindre, comme  Grouchy  à  Waterloo... 

Les  spahis,  les  goumiers  valides  précipitent  leur 
monture,  leur  groupe  compact  traverse  la  ligne 
ennemie,  les  sabres  coupent  les  lances,  trouent  les 
poitrines,  cassent  des  têtes,  les  revolvers  crépitent  ; 
partagée  en  plusieurs  tronçons,  la  Harkà  hésite,  se 
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disloque,  fuit  vers  le  Hoggar,  disparaît,  semble  s'a- 
néantir dans  l'inconnu  des  Dunes,  alors  que  les 
Targuis  démontés  sont  massacrés  sans  merci  et  que 
le  grand  Amor  achève  d'égorger,  sur  le  sable  fin, 
que  le  soleil  couchant  velouté,  le  Chef  de  cette  bande 
de  fauves. 

Celui-ci  s'est  défendu  avec  sang-froid  et  habileté, 
le  chameau  d'Amor,  le  ventre  troué  par  la  lance 
de  l'Amenokal,  s'est  écroulé,  le  nègre  a  pu  parer  le 
coup  de  sabre  de  son  ennemi,  saisir  le  pied  du  Chef 
et  le  jeter  bas  de  sa  monture  

Ils  roulent  tous  deux  sur  le  sol,  se  chavirent,  se 
relèvent,  leurs  sabres  se  heurtent,  leurs  bras  s'étrei- 
gnent  jusqu'à  l'étouffement,  mais  le  colosse  réussit 
à  maintenir  son  ennemi  étendu,  saisit  son  poignard, 
et,  le  genou  lui  défonçant  la  poitrine,  sa  main  gau- 
che tirant  le  crâne  en  arrière,  il  scie  cette  gorge 
tendue,  sans  s'occuper  des  doigts  qui  griffent,  des 
dents  qui  veulent  mordre,  il  coupe  lentement,  avec 
effort,  les  poings  dans  le  sang,  cette  tête  qu'il  lève 
et  agite  victorieusement  vers  nous  ! 

Je  ne  sais  s'il  me  sera  donné  d'assister  à  pUis 
sauvage  spectacle.  Et  j'ai  pour  toujours,  fixée  devant 
les  yeux,  l'image  de  ce  nègre  immense,  debout,  parmi 
le  sable  jaune,  et  brandissant  à  bout  de  bras  cette 
tète  dégouttante  de  sang  où  pendent,  hideux,  des 
lambeaux  de  chair  mal  sciée. 

Mes  spahis  l'acclament,  se  rallient  autouT  de  moi, 
presque  tous  blessés,  les  armes  rouges,  les  sabres 
brisés,  les  vêtements  en  loques...  L'abordage  a  été 
rude  I  et  Mohammed  arrive  en  trombe  parmi  les 
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guerriers  de  Si-Moktar-beii-Abdcrrahmaii,  suivi  des 
nègres  hurlant  une  chanson  de  mort  et  tapant  sur 
leurs  tambours  avec  des  tibias  de  chameau. 

...  «  Mon  Lieutenant  !  la  danseuse  Tanitt  Zerglia 
est  sur  ce  chameau  blanc  que  j'ai  laissé  là-bas...  » 

Amor  me  rejoint  à  son  tour  ;  le  nègre  paraît  sor- 
tir d'un  abattoir,  d'une  main,  il  tient  la  tête  du  Tar- 
gui, et,  de  l'autre,  un  papier  taché  de  sang. 

—  ((  Lis,  mon  Lieutenant  !  » 

Je  lis  : 

((  Cegheir-ben-Cheik. 

»  Tu  attaqueras  la  colonne  lorsiqu'elle  se  sera 
»  avenlurée  dans  les  dunes  du  Taniri,  si  tu  ne  peux 
)>  la  surprendre  dans  les  défilés  d'El-Batoum,  où  je 
robilige  à  s'engager. 

>  Je  resterai  debout  près  du  Lieutenant  de  Bréh- 
ville  et  détournerai  les  cou])s  qui  pourraient  l'at- 
Leindre.  Je  donnerai  le  signai  de  l'assaut  en  dé- 
))  chargeant  six  fois  ma  carabine  au  moment  déci- 
^)  sif. 

))  Que  le  salut  du  Prophète  soit  sur  toi,  Cegheir- 
))  ben-Cheik,  et  sur  tous  tes  guerriers.  Que  la  Reine 
»  du  Hoggar  soit  satisfaite  et  toujours  obéie  !  » 

Je  me  retournai,  Ahmed-ben-Hofgar,  le  guide, 
avait  disparu. 

...  ((  La  Reine  du  Hoggar  !  »  Quelle  est  t^ncore 
cette  nouvelle  majesté  targui  ?  Quel  est  ce  mythe  ? 
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Vers  moi,  le  chameau  blanc,  qui  portait  la  fille 
du  Caïd  de  Gaô,  s'avançait,  foulant  d'un  pas  grave 
et  tranquille  le  champ  de  bataille  qui  se  fondait 
dans  un  crépuscule  sanglant. 

Une  femme  passait,  indifférente,  sur  la  plaine  des 
Morts. 

Êt  ceci  prenait,  à  mes  yeux,  toute  l'ampleur  d'un 
symbole  ! 


CHAPITRE  XIIÏ 


LA  FKTE  MACABRE 


Enfin  !  que  signifie  cette  énigme  :  La  Reine  du 
Hoggar  !  Et  pourquoi  Ahmed-ben-Hofgar  voulail -il 
nie  livrer  tout  vif  à  ce  Cegheir-ben-Cheik  ? 

Sous  une  petite  tente,  entourée  de  ses  nègres, 
1'anitt  Zerglia  chante  une  chanson  de  son  pays,  les 
griots  accompagnent,  scandent  les  paroles  du  bruil 
sauvage  de  leurs  tambours.  Amor  les  a  rejoints.  îl 
se  i)asse  là-dedans  quelque  chose  de  mystérieux  ! 


Tl  me  semble  que  je  vais  devenir  fou.  J'ai  surpris 
Tanitt  Zergha  qui  jouait  avec  la  téle  de  Cegheir- 
ben-Cheik.  Quand  je  suis  entré  dans  la  tente,  les 
«  tam-tams  »  battaient  doucement,  comme  en  sour- 
dine, les  Hutes  tristes  avaient  des  sons  voilés  el 
lointains.  Amor  élait  coifïé  comme  les  griots  (hi 
o  Temba-Sembé  »  des  fêtes,  tous  semblaient  céir 
brer  une  messe  des  morts  d'anthropophages. 
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Puis  ils  se  mirent  à  sauter  en  hunlant,  alors  que 
Tanitt  Zergha  élevait  une  comme  trophée  la  tôte  du 
Targui  au-dessus  du  groupe  sauvage. 

L'un  des  nègres  saisit  le  crâne,  alors  que  les  au- 
tres se  contorsionnaient,  les  yeux  révulsés,  les  bou- 
ches écumantes.  L'officiant  fendit  cette  tête  blême 
d'un  coup  de  coutelas,  élargit  l'entaille,  et  tous  plan- 
tèrent leurs  doigts  dans  la  cervelle,  fouillèrent  de 
leurs  ongles  la  boîte  crânienne,  la  vidèrent  sur  le 
sable. 

J'intervins,  horrifié,  la  cravache  haute. 
Amor  se  jeta  sur  moi. 

—  «  Laisse-nous  faire,  mon  Lieutenant,  sinon,  je 
te  tue  !  » 

Et  j'ai  laissé  faire,  j'ai  laissé  sortir  les  yeux, 
trouer  les  joues,  couper  la  langue,  jeter  ce  crâne 
sec  sur  le  sable. 

—  C'est  la  vengeance  des  Bambaras,  me  dit  Amor, 
alors  que  Tanitt  Zergha  chantait,  accompagnée  par 
le  rugissement  des  noirs  et  les  coups  sourds  frap- 
pés sur  les  «  tam-tams  »  ; 

((  Ainsi  mourront  tous  ceux  qui  pillèrent  Gao  ! 
»  Celait  le  Chef!  C'était  le  Chef! 
»  Ainsi  leurs  os  seront  jetés  aux  vautours, 
»  Ainsi  leur  corps  privé  de  téte  restera  sur  le  sable, 
»  Et  jamais  les  Esprits  vêtus  de  «  boubous  »  blancs 
[ne  les  emporteront  au  ciel  des  Guerriers  ! 
»  C'était  le  Chef!  C'était  le  Chef! 
»  Dors  vengée,  Gao  !  rêve,  Gaô,  près  des  eaux  vertes 
[et  sous  les  Gommiers  bleus  /... 
»  C'était  le  Chef  !  C'était  le  Chef  !  » 
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C'est  en  vain  que  j'ai  interrogé  Tanitt  Zergha  : 
ses  yeux  noirs  se  détournent  des  miens,  lorsque  je 
parle  de  Saint-Avit,  sa  main  se  crispe,  un  sanglot 
monte  dans  sa  gorge...  Mais  la  lille  du  Caïd  de  Gaô 
se  tait.  —  Et  je  sais  que  nulle  supplication,  nulle 
menace  ne  peut  vaincre  cet  entêtement  féminin. 

—  ((  Enfin,  dis-moi  !...  dis-moi  donc  si  le  Capi- 
taine Saint-Avit  a  tué  le  Capitaine  Mohrange  ! 

—  Le  Capitaine  Saint-Avit  attend  Tanitt  Zergha 
à  Hassi-Inifeld.  » 

Cent  fois  la  même  question  a  reçu  la  même  ré- 
ponse, cent  fois  les  jolies  petites  mains  se  sont 
jointes  suppliantes  : 

—  ((  Conduis-moi  à  Hassi-lnifeld,  Lieutenant  de 
13réliville,  j'oublierai,  près  de  lui,  Gaô  !  les  eaux 
vertes  !  les  gommiers  bleus.  Gaô  !  ma  maison  rose 
oii  dorment  les  pigeons  gris,  la  source  qui  murmure 
sous  les  palmes  où  filtre  le  soleil  blond  !  » 

Ses  yeux  extasiés  se  fermaient  lentement  sur  tout 
un  songe  d'Amour.  La  petite  âme  de  Tanitt  semblait 
s'échapper  de  son  corps  ilexible  et  frêle,  s'offrir  à 
des  caresses  idéales. 
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—  «  Ses  baisers  me  sont  doux  comme  la  brise  est 
douce  à  la  convalescente,  comme  la  fraîcheur  de 
Teau  pure  est  douce  aux  lèvres  du  blessé,  comme  la 
nuit  au  fleurs  fanées,  comme  l'aube  aux  oiseaux 
verts  des  joncs  ! 

»  Oh  !  conduis-moi  près  de  lui  !  » 
Impatienté,  brusque,  j'ai  repoussé  les  mains  sup- 
pliantes, et  j'ai  dit,  j'ai  crié  plutôt  : 

—  ((  Saint-Avit  !...  Tu  ne  le  reverras  phis  ! 

»  Saint-Avit  cherche  une  toml)e  autour  du  Hog- 
gar  ! 

»  Saint-Avit,  assassin,  est  venu  demander  grâce 
sur  la  tombe  de  sa  victime  !  » 

Subitement,  j'ai  compris  que  j'avais  accompli  une 
mauvaise  action.  J'ai  cru  que  Tanitt  Zergha  allait 
mourir,  ses  mains  frémirent,  son  front  blêmit,  ses 
yeux  se  fermèrent. 

—  »  Tu  dis  ?... 

—  Je  dis  que  Saint-Avit  a  quitté  Hassi-Inifeld  pour 
aller,.. 

—  Où  ?...  hurla-t-elle  soudain,  frénétique,  dres- 
sée devant  moi. 

—  Vers  le  Hoggar  !  ! 

—  Qh  !  Non  !...  Non  !  Saint-Avit  n'est  pas  allé 
revoir  la  tombe  ! 

»  Non  !  il  n'est  pas  allé  s'agenouiller  près  d'Elle  ! 

»  Non  !  il  n'est  pas  allé  prendre  place  parmi  les 
statues  de  cuivre  !  » 

Je  ne  pouvais  surprendre  que  des  cris  incohé- 
rents, des  paroles  de  douleur,  des  bruits  de  sanglots 
profonds,  profonds  comme  des  râles,  des  appels  de 
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pardon,  des  gestes  où  les  bras  blancs,  les  doigts 
jolis  se  tordaient,  se  crispaient...  les  yeux  humides 
parfois  suppliaient  et  semblaienit  dire  : 

—  «  Mens-moi  !  Oh  !  mens  !  dis-moi  qu'il  n'a 
point  quitté  Hassi-Inifeld. 

»  Oh  !  lui  aussi  !  Lui  aussi,  n'a  pu  lui  résister... 
Non  !  Non  î  II  n'est  point  changé  en  statue  de  cui- 
vre... Non  !  Non  !...  Car  je...  l'aime...  J'ai  été  sa 
femme,  sa  femme,  entends-tu,  quand  nous  étions 
seuls,  perdus  dans  le  Tanezrouft  !  Il  m'a  dit  qu'il 
m'aimait  et  je  T... 

»  Non  !  Non  !  il  n'est  point  parmi  les  statues  de 
cuivre  !  » 

Longtemps  elle  pleura,  comme  jamais  je  n'ai  vu 
pleurer. 

Des  grands  yeux  noirs,  comme  d'une  source  di- 
vine, les  larmes  coulaient,  intarissables,  infinies, 
aucun  tressaillement,  aucun  sanglot  n'agitait  son 
corps  immobile,  glacé  par  un  désespoir  mortel.  Puis, 
doucement,  la  pelite  Heur  de  Gao,  la  petite  danseuse, 
Tanitt  Zergha,  s'évanouit.  Je  la  crus  morte,  tuée 
j)ar  le  désespoir. 

** 

«  Ce  crâne  vidé,  ces  nègres  hurlant,  Ainor  sou- 
»  dain  rendu  féroce,  Amor  voulant  me  tuer  !  !  Ces 
»  statues  de  cuivre  !  Que  signifie  tout  ce  chaos... 
»  Suis-je  devenu  fou  ? 

))  Mais  non  !  puisque  voici  ma  tente,  mon  mé- 
»  hari  î  Voici  la  Smala  des  spahis  qui  enterre  ies 
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»  morts,  voici  Bouta-Fahl  qui  lit  le  Coran  sur  les 
»  tombes. 

»  Adieu  !  Ben-Amar-et-Hadj-Khelifa  ! 

»  Adieu  !  Nyo-Çor  ! 

»  Adieu  !  Bel-Kacem-ben-Saïd  ! 

»  Adieu  !  Falambé-Nyassa,  Spahis  du  Niger,  Spa- 
))  his  du  Sahel  et  Spahis  du  Sahara  !  Adieu  !  mes 
»  braves  compagnons  tombés  dans  les  sables  du 
»  Taniri  î  Tués  par  les  loggaren  aux  confins  du 
»  Tassili  des  Tan-Adar  !  » 


—  Silr  le  désert  lisse,  il  n'est  plus  aucune  trace 
de  combat.  Les  guerriers  du  Hoggar  et  les  spahis 
tués  reposent  sous  le  sable.  Leurs  corps  ne  seront 
point  profanés  par  les  dents  des  bétes. 

Un  soleil  d'apothéose  meurt  derrière  la  ^Slonta- 
gne. 

Nous  avançons  sur  la  plaine  en  un  ordre  étrange 
de  bataille.  Les  guerriers  de  Si-Moktar,  moins  éprou- 
vés, forment  un  grand  cercle,  au  centre  duquel  se 
meut  lentement  le  groupe  des  chameaux  portant  les 
blessés  et  le  blanc  méhari  de  Tanitt  Zerglia. 

—  ((  Ne  va  pas  plus  loin  que  l'Oued  Tamanras- 
set  !  »  m'a  dit  la  fille  du  Caïd  de  Gaô. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin. 

La  plupart  des  outres  ont  été  percées  par  les  bal- 
les, crevées  par  les  lances  et  fendues  par  les  coups 
de  sabre.  Il  nous  faut  renouveler  notre  provision 
d'eau  et  suivre  FOued  jusque  Timissao. 
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Muette,  Tanitt  Zergha  contemple  les  monts  sur 
lesquels  le  crépuscule  laisse  crouler  sa  lumière  san- 
glante. La  plaine  est  violette.  Tout  est  silence.  Tout 
est  hostilité.  Tout  est  menace.  Les  Touaregs  démo- 
ralisés par  la  perte  de  leur  chef,  celui  que  Tanitt 
Zergha  appelle  Cegheir-ben-Cheik,  et  dont  le  nom 
seul  suffit  à  la  remplir  d'une  épouvante  inexpliqua- 
ble,  n'oseront  cependant  courir  les  risques  d'une 
autre  batailile.  Néanmoins,  spahis  et  goumiers  vont, 
mornes  et  inquiets,  sous  la  gi^ande  aile  de  la  mort  ; 
il  me  semble  que  nous  avançons  parmi  des  sépulcres. 


CFIAPITRE  XIV 


CAPITAINE  DE  SAINT-AVIT 


Amor  fouille  tous  les  replis  de  terrains,  interroge 
toutes  les  traces.  Il  cherche  Ahmed-ben-Hofgar  !  Je 
le  laisse  faire.  Je  ne  le  questionne  point,  je  sens  toute 
prête  sa  réponse  : 

«  Je  te  l'avais  bien  dit  que  le  Marouf  était  un 
traître.  » 

Et,  soudain,  je  me  rappelle  la  chanson  du  fou  : 

»  Le  Capitaine  est  enterré  près  du  Lac\ 

»  Son  assassin  gît  dans  te  sable, 

))  Le  Lieutenant  sera  trahi 

»  Par  un  Targui,  par  un  Targui  ! 

((  Le  Capitaine  !  »  Quel  Capitaine  ?  Morhange  ? 

Qu'en  sait  ce  gnome  idiot  et  tortu  ? 

«  Son  assassin  gît  dans  le  sable  !  »  Quel  assas- 
sin ?  Saint-Avit  ? 

De  faibles  et  rares  coassements  s'élèvent  soudain 
à  une  distance  assez  grande  et  devant  nous  ! 

—  ((  Ecoute  !  me  dit  Tanitt  Zergha,  il  reste  en- 
core de  l'eau  dans  l'Oued  Tamanrasset  !  » 
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Une  rumeur  de  joie  passe  dans  la  colonne  que 
cet  avertissement  paraît  consoler.  Les  Esprits  des 
Eaux  et  des  Sources,  les  petits  Esprits  verts  des  Puits 
nous  sont  favorables. 

Et  brusquement  le  terrain  s'abaisse  devant  moi, 
en  chaos  des  monticules  isolés  paraissent  barrant 
la  roule  vers  le  Massif  sombre,  immobile  et  mys- 
térieuse avant-garde. 

Dans  l'intervalle,  il  y  avait  quelque  chose  d'un 
gris  bleuâtre. 

L'Oued  Tamanrasset  !  L'Oued  Timissao  !  répè- 
tent Targuis,  goumiers  et  spahis,  comme  s'ils  par- 
laient de  la  Terre  Promise. 

L'Oued  Tamanrasset  ! 

Les  chameaux  renillent,  sentent  l'eau,  aspirent  des 
émanations  de  vase,  de  sables  mouillés,  et  galopent 
éperdus,  rauquant  de  toute  leur  large  gueule. 

—  L'Eau  !  L'Eau  !  mot  magique  où  passe  tout  un 
désir  de  vie  intense  qui  fait  surgir  des  visions  para- 
disiaques de  palmeraies,  de  seguias  rapides  et  cres- 
sonncuses,  susurrant  parmi  des  mandariniers  poin- 
tillés d'or,  de  petites  maisons  blanches  blotties  dans 
les  lauriers-roses,  de  ruisseaux  clairs  où  dorment  les 
tortues  !  —  L'Eau  ! 

Mais  quoi,  la  galopade  bifurque  vers  Amor,  qui 
fait  des  signes,  des  chameliers  laissent  leurs  bétes 
déjà  agenouillées  au  bord  de  l'Oued,  accourent  et 
gesticulent. 

«  Son  assassin  (jit  dans  le  sable  !  » 

Le  méhari  de  Tanitt  Zerglia  me  i)récédo,  Amor 
l'arrête  au  passage.  Boula-Fahl  immobilise  le  mien. 
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—  ((  Une  tombe  !  Un  casque  !  » 

La  tombe,  le  casque  de  Morhange  !  peut-être  ! 

Tanitt  Zergha  s'est  laisé  choir  de  sa  monture. 

Tanitt  Zergha  est  à  genoux  et,  tandis  que  les  mé- 
hara  délivrés  de  leurs  méharistes  se  bousculent  vers 
rOued  derrière  le  méhari  blanc,  tous  nous  faisons 
cercle. 

La  jeune  fille  a  pris  le  casque.  Une  pierre  appa- 
raît, posée  sur  un  morceau  de  papier  blanc. 

Et  Tanitt  lit,  et  je  lis  penché  sur  son  épaule,  je  lis 
avidement  : 

«  CAPITALNE  DE  SAINT-AVIT  !  )> 

—  «  C'est  Ferrières  qui  a  écrit  ça  !  »  ai-je  crié. 
<(  Son  assassin  git  dans  le  sable  !  »  me  répète  la 

voix  imbécile  du  fou  ! 

Tanitt  s'est  redressée,  une  joie  surnaturelle  brille 
dans  son  regard  et  semble  monter  de  tout  son  cœur, 
une  joie  indicible,  faite  de  reconnaissance  intradui- 
sible, mêlée  de  douleurs  chères  et  bénies,  à  des 
expressions  de  bonheur  qui  ne  sont  point  de  ce 
monde. 

Un  chant  bizarre,  sourd  et  tendre,  doux  comme 
un  cantique,  sort  de  ses  lèvres  et  voici  que  les  flûtes, 
que  les  tam-tams  accompagnent  avec  des  sons  voi- 
lés, voici  qu'Amor  s'agenouille  près  de  la  tombe, 
voici  que  l'oraison  d'Amour  s'élève  tremblante  et 
douce,  comme  une  prière  extasiée,  et  semble  vouloir 
purifier,  au  profond  mystérieux  de  ce  ciel  impassi- 
ble, l'âme  du  Maudit...  qui  gît  dans  le  sable  ! 
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Elle  psalmodiait,  la  i)etite  chanteuse  ! 

»  Ainsi  mourront  tous  les  braves.., 
»  Ainsi  mourront  les  guerriers  au  cœur  pur, 
»  Ainsi  leur  corps  dormira  sous  le  sable 
»  Et  les  Esprits  vêtus  de  «  boubous  »  blancs 
»  Viendront  la  nuit  chercher  le  Chef... 
»  Chercher  le  Chef  ! 

»  Ainsi  mourront  tous  les  braves.,. 
)>  Ainsi  mourront  les  guerriers  au  cœur  pur 
))  Et  leurs  épouses  inconsolables 
))  Attendront,  vêtues  de  «  boubous  »  blancs, 
»  Les  Esprits  des  Hy menées... 
»  i:'était  le  Chef  I  » 


Et,  comme  sombrait  dans  le  vide  et  le  silence  la 
dernière  plainte  du  tam-tam,  Tanitt  Zergha  s'écroula 
sanglotant  sur  la  tombe  perdue  àe  celui...  qui,  cer- 
tes, fut  un  brave.  Une  phrase,  une  phrase  étrange, 
mystérieuse,  que  je  ne  devais  comprendre  que  plus 
tard,  entrecoupée  par  des  sanglots,  revenait  sur  ses 
lèvres  mouillées,  alors  qu'en  ses  yeux  passait  un 
éclair  de  joie  douloureuse. 

—  <(  Elle  ne  Ta  pas  revu  !  Il  n'est  point  parmi  les 
statues  de  cuivre  !  » 

«  Les  statues  de  cuivre  ?  » 

Mais  quoi  !  Est-ce  donc  l'Enter  qui  nous  tombe 
dessus  !  Est-ce  donc  l'Enfer  qui  lâche  sur  nous  ses 
hordes  ? 

—  «  Aux  armes  !...  Aux  armes  !...  Nom  de 
Dieu  !...  )) 


CHAPITRE  XV 


,..ET  TANITT  ZERQHA  s'EN  FUT  VERS  GAÔ 


C'est  l'heure  de  la  grande  mélancolie  du  soir. 

Je  termine  ce  récit  à  Hassi-Tir'hidet,  dans  la  cham- 
bre du  bordj  que  j'ai  quitté  il  y  a  plusieurs  semaines. 

J'expédierai  demain,  au  Colonel  Bruller,  un  rap- 
port succinct  des  événements  :  car  la  vérité  officielle, 
pour  rester  la  vérité,  ne  doit  pas  être  la  vérité.  Il  ne 
faut  pas  détruire  le  monument  d'erreurs  que  se  plai- 
sent à  bâtir  les  manitous  du  Service  Géographique. 
En  outre,  je  dois  me  taire.  Je  ne  puis  livrer  à  la 
risée  des  bureaucrates,  des  chefs  ou  quart  de  chefs, 
atlx  bavardages  de  leurs  femmes,  aux  regards  pâmés 
et  vicieUx  de  leurs  filles,  l'histoire  pure  et  jolie  de 
cette  petite  Tanitt  Zergha.  Maintenant  que  je  sais» 
puis-je  révéler  les  orgies  du  Hoggar,  jeter  le  déshon- 
neur et  Topprobre  sur  cinquante  familles,  dresser  An- 
tinéa  sur  ce  trône  posthume,  où  sont  montées  tou- 
tes les  reines,  toutes  les  courtisanes,  toutes  les  pros- 
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tituées  du  sadisme  et  du  pouvoir,  aux  heures  où  les 
civilisations  raffinées  et  les  hommes  impuissants 
ont  abdiqué  le  pouvoir  entre  les  mains  débiles  des 
femmes  ? 

Le  Hoggar  finit  de  sécher,  entre  ses  murailles  de 
grès  et  de  schistes,  ce  qui  fut  une  palmeraie,  un  lac, 
un  palais  étrange  ;  dans  quelques  mois,  le  soleil  im- 
placable aura  calciné  les  ossements  et  les  marbres, 
Ton  cherchera  en  vain  trace  de  vie  en  ce  cratère. 
Quelques  nègres  de  Gaô,  aux  heures  où  les  bergers 
noirs  font  'rentrer  leurs  troupeaux,  aux  heures  où 
les  chiens  laobés  mêlent  aux  murmures  confus  des 
voix  et  des  bruits  crépusculaires  leurs  aboiements 
plaintifs,  quelques  nègres  conteront  une  histoire  que 
les  blancs  de  passage  écouteront  comme  une  légende 
dérisoire  ! 

Dans  ces  pays  sans  échos,  les  sorciers  du  Grand 
Erg  ou  du  Tan  Adar  des  Kel  Gueress  ou  des  Aoue- 
limiden  improviseront  peut-être  quelque  com- 
plainte ;  mais  les  Targuis  graves  et  silencieux,  tous 
ceux  qui  peuvent  savoir  —  se  tairont  — .  Quand  la 
pudeur  n'est  plus  au  cœur  des  femmes,  elle  se  ré- 
fugie au  cœur  des  hommes.  Je  sais  qu'il  existe  un 
profond  et  farouche  respect  de  l'humanité  dans 
l'âme  sauvage  de  ces  conquérants  du  Désert.  Ils 
ont  muré  en  eux-mêmes,  comme  en  une  tombe 
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noire,  le  secret  déshonorant,  pour  ceux,  du  règne 
puérile  et  polyandre  d'Antinéa. 


...Alors  que  les  Spahis,  las  de  conter  leurs  ex- 
ploits, s'endorment,  par  cette  nuit  ardemment  lu- 
mineuse comme  une  nuit  de  canicule,  alors  que 
les  étoiles  marquent  le  grand  manteau  violet  du 
soir  de  leurs  milliers  de  points  d'or,  alors  que,  sur 
le  désert  et  dans  le  ciel  apaisé,  passe  comme  un 
murmure  produit  par  la  palpitation  des  astres..., 
j'évoque  les  ultimes  scènes  de  ce  réve  étrange,  de 
ce  cauchemar  qui  prend  fin  ! 

—  «  Aux  armes  !  ai-je  crié.  » 

Sur  l'autre  rive  du  Tamanrasset,  sur  les  hauts 
promontoirs  de  glaise  rouge,  venait  de  surgir  un 
groupe  fantastique  et  diabolique  :  vme  grande 
troupe  noire  de  guerriers  moitié  nus,  couverts  de 
gris-gris,  agitant  des  lances,  des  sagaies,  des  fusils, 
hurlant  à  la  mort,  tapant  sur  des  boucliers  et  bran- 
dissant des  têtes  coupées  ! 

Des  tam-tams  de  guerre  énormes,  que  plu- 
sieurs hommes  avaient  peine  à  traîner,  résonnaient 
sourdement,  et  appelaient  les  masses  échevelées, 
rassemblaient  cette  cohue  féroce  de  fantassins,  de 
cavaliers,  de  méharistes  juchés  sur  des  petits  che- 
vaux teints  en  rouge  ou  des  chameaux  furieux,  agi- 
tant des  guirlandes  de  crânes  sanglants  ! 

Cette  musique  d'anthropophages  semblait  convier 
toutes  les  tribus  du  Niger  et  du  Tchad  à  la  curée. 
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Le  bruit  des  tam-tams  redoubla,  la  cohue  nègre 
s*entr*ouvrit,  et,  en  un  grouillement  orange,  bleu, 
vert,  violet,  surgit  un  état-major  étrange  !  Kolbaks, 
chapeaux,  turbans  se  mêlaient  ;  burnous,  haïks, 
tuniques  bizarres,  toisons  d'autruches  mâles,  peaux 
de  lions  ou  de  panthères,  sur  le  dos  des  hommes 
ondulaient,  bondissaient,  semblaient  vivre.  Et  voici 
qu'entre  dix  lances  portées  par  des  nègres  en  livrée 
verte,  entre  dix  lances  au  bout  desquelles  dix  têtes 
étaient  plantées,  parut  un  vieillard  de  haute  taille. 

Enfoui  dans  une  vaste  selle  de  velours  cramoisi, 
ornée  d'amulettes  de  cuir  et  d'ivoire,  brodée  d'or, 
monté  sur  une  jument  noire  qui  faisait  sonner 
fièrement  les  grelots  d'argent  de  son  «  chelill  »,  il 
lança  un  ordre  bref  et  les  tam-tams  se  turent.  Il 
se  dressa  sur  ses  larges  étriers,  et  la  main  gauche 
au-dessus  des  yeux,  la  poitrine  offerte  aux  gueules 
(les  carabines  dirigées  vers  lui,  calme,  immobile,  il 
observa  la  Smala  des  spahis  et  les  guerriers  de  Si- 
Moktar  rangés  en  bataille. 

Qu'allait-il  advenir  ! 

—  «  Ta  tête,  Lieutenant  de  Hréhville,  sera-t-elle 
attachée,  exsangue,  désorbitée,  à  la  queue  de  cette 
jument  noire  ?  » 

Mais,  subitement,  les  griots,  Amor,  Bouta-Fahl 
seml)lèrent  ])ris  de  fréiiésie.  Les  j)remiers  rythmè- 
reïU  un  air  sauvage  sur  jeurs  bendirs  ;  leurs  tam- 
tnms  donnèrent  la  réplique  aux  instruments  bar- 
bares de  la  liorde.  Les  nègres  se  prosternaient  sur 
le  sol,  poussaient  des  cris  inarticulés,  des  grogne- 
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menis  de  joie,  auxquels  répondait  la  rourmilière 
noire  sur  l'autre  rive. 

Les  griots  tournaient  sur  eux-mêmes,  bras  éten- 
dus, se  jetaient  à  plat  ventre,  se  relevaient  les 
mains  vers  le  ciel,  puis  ils  se  figèrent  dans  une  atti- 
tude d'adoration  :  le  front  dans  le  sable. 

Les  deux  spahis,  juchés  sur  leur  méhari,  agilaienl 
leur  carabine  !  Et  j'entendis  Amor  qui  hurlait,  do- 
minant toute  une  immense  clameur  ! 

—  «'  Galam  !  ya  Galam  !  Le  Cheik-Sonnl-A/Jsia  ! 
Aliah  !  Allah  !  latiksaa  (1)  ! 

—  Le  Caïd  de  Gaô  !  Le  Cheik  Sonni  Azkia-el- 
Hadj-el-kebir  !  » 

En  entendant  ce  nom,  Tanitt  Zergha  se  dressa 
sur  la  tombe  de  Saint-Avit,  arracha  son  voile,  pâlit, 
se  précipita  les  bras  en  avant  : 

- —  ((  Mon  père  !  Oh  !  mon  père  !  » 

Je  vis  le  Caïd  chanceler,  Amor  sauter  de  sa  mon- 
ture, saisir  la  jeune  fille,  l'élever  dans  ses  bras,  fran- 
chir rOued,  escalader  la  rive,  je  le  vis  déposer 
Tanitt  Zergha,  sur  la  jument  noire.  Je  vis  la  horde 
jeter  ses  lances,  ses  sagaies,  ses  fusils,  une  tem- 
pête humaine  déferla,  roula  vers  nous,  nous  sub- 
mergea. Les  noirs  baisaient  les  pieds  des  spahis, 
dessellaient  les  chameaux,  obligeaient  les  goumiers 
à  se  mêler  à  eux...,  puis,  sur  le  signe  d'une  petite 
main,  le  chef  en  tête,  l'état-major  arc-en-ciel,  con- 


(1)  Dieu  soit  loué  ! 
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cluit  par  ce  vieillard  grave  et  rayonnant  d*une  joie 
indescriptible,  se  précipita  vers  moi  ! 

((  France  !  France  !  France  !  » 

Que  dire  de  ce  mot  jeté  par  ces  nègres  en  délire, 
prononcé  comme  une  prière,  un  acte  de  foi  et  d'en- 
thousiaste amour,  au  milieu  de  ce  Désert  Rouge, 
dans  le  vide  de  TEther  et  des  Espaces  ! 

«  France  !  » 

Et  ma  plume  est  impuissante  à  décrire,  comme 
impuissante  à  traduire  l'émotion  violente,  douce, 
acre,  qui  me  serra  le  cœur,  et  fit  monter  à  mon  cer- 
veau le  ilux  des  folies  ou  des  joies  surhumaines  !... 


Ils  ont  roulé  des  rocs  sur  la  tombe  ;  ils  ont  accu- 
mulé les  pierres  ;  du  sable  a  surgi  le  plus  impo- 
sant et  le  plus  grandiose  des  mausolées  ;  Tanitt 
Zergha  a  chanté  pour  celui  qu'elle  aimait  ;  en  pré- 
sence des  hordes  formées  en  cercle,  face  au  tom- 
beau du  Capitaine  Sainl-Avit,  les  spahis  ont  rendu 
les  honneurs... 

Et,  au  lent  roulis  des  chameaux,  dans  le  brouil- 
lard de  sable  que  soulevaient  les  maigres  chevaux 
du  Désert,précédés  des  guerriers  moitié  nus,  por- 
tant leur  lance  sur  l'épaule  gauche,  leurs  boucliers 
au  bras  droit,  suivis  des  spahis,  du  chameau  blanc, 
porteur  d'attatiches  et  chargé  de  la  douce  fille  du 
Caïd  de  Gaô  voilée  de  deuil,  les  guerriers  de  Galiam, 
tels  les  hordes  barbares  de  Carthage,  en  marche 
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dans  le  Chemin  des  Lions,  descendirent  les  rives  de 
l'Oued  Timissao. 

Il  y  avait  deux  jours  que  j'allais,  hôte  des  bi- 
vouacs, hôte  de  la  tente  sombre  du  Caïd,  emporté 
dans  une  espèce  de  mer  humaine,  hurlante  et  démo- 
niaque. La  nuit,  de  grands  feux  à  faire  fuir  tous 
les  fauves  et  tous  les  hommes,  brûlaient  sur  le  Dé- 
sert, entourés  des  piques  plantées  en  terre,  aux 
pointes  desquelles  se  putréfiaient  les  têtes  des  Tar- 
guis ! 

Gaô  était  vengée  ! 

Amor,  Bouta-Fahl,  Bel-Kacem,  les  goumiers  fouil- 
laient sans  répit  tous  les  coins  du  Tiniri. 

Et  Sonni  Askia  me  faisait,  ce  soir-là,  pour  la  di- 
xième fois,  le  récit  de  son  expédition.  «  Depuis  phi- 
»  sieurs  mois,  il  surveilliait  les  alentours  du  Hoggar. 
»  Il  avait  séjourné  dans  la  région  des  Oueds,  sur  les 
)^  bords  du  -Takaout,  à  la  limite  du  Tan-Andar, 
»  en  cette  zone  où  cessent  de  tomber  les  pluies  tro- 
»  picales.  Les  harkas  targuis  échappaient  toujours 
»  à  ses  poursuites.  Il  avait  suivi  longtemps  une 
»  patrouille  tinifar,  puis  celle-ci  avait  disparu  mys- 
»  térieusement  dans  une  faille  de  la  Montagne  In- 
»  connue.  Il  rebroussa  chemin  avec  ses  cavaliers, 
»  craignant  d'être  surpris  dans  les  gorges  du  Ta- 
»  hell.  Malgré  les  autres  chefs  de  tribus,  il  avait 
»  décidé  de  rejoindre  l'Oued  Taiîianrasset.  Il  avait 
»  dû  vaincre  l'effroi  de  ses  hommes.  Il  avait  fallu 
»  toute  la  science  des  sorciers  pour  persuader  aux 
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»  nègres  que  les  Esprits  du  Taniri  et  du  Tanezrouft 
»  leur  étaient  favorables. 

»  Un  soir,  alors  qu'ils  allaient  atteindre  la  région 
»  d'Ouelguen,  les  éclaireurs  signalèrent  qu'une 
»  bande  d'hommes  armés  s'avançait  en  désordre. 
»  Immédiatement,  la  harka  du  Cheik  Sonni  Askia 

se  porta  à  1  attaque.  Les  Targuis  rebroussèrent 
))  chemin,  obliquèrent  vers  le  Hoggar,  mais  les  bles- 
»  ses,  les  traînards,  tout  un  gros  parti  de  pillards  qui 
)  constituait  l'arrière-garde  et  que  commandait  un 
»  méhariste  borgne,  un  amenokal  balafré,  hideux  et 
»  féroce  et  qui  échappa  à  la  poursuite,  toute  Tar- 
»  rière-garde  fut  exterminée.  » 

- —  (c  Ahmed-ben-Hofgar,  ai-je  pensé,  » 

—  <(  Et,  le  lendemain,  nous  rencontrions  tes  spa- 
»  his  sur  les  bords  du  Tamanrasset,  me  disait  ce 
»  soir-là  le  Caïd  de  Gaô.  » 

Amor  surgit  dans  les  clartés  d'incendie,  suivi  de 
la  Iroupe  essoufflée,  rendue,  des  méhara  et  des  méha- 
ristes. 

II  s'arréla  devant  nous.  Au  cou  de  sa  monture, 
pendait,  tel  un  monstrueux  grelot,  une  tête  blême, 
une  tête  de  borgne  au  rictus  épouvantable. 

—  c(  Le  Chef  Targui  que  nous  n'avons  pu  captu- 
rer, dit  flematique  Sonni  Askia.  » 

—  «  Ahmed-l)en-IIofgar  !  ai-je  crié. 

—  »  El-Marouf  !  a  répliqué  Amor. 

»  Mon  Lieutenant,  j'ai  découvert  le  cadavre  de  ce 
chien  derrière  un  rocher,  voici  ce  que  j'ai  trouvé 
sur  sa  charogne  !  » 

Alors,  il  me  tendit  ce  manuscrit,,. 
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Et  je  reconnus  récriture  du  Lieutenant  Ferricres. 

Le  lendemain,  je  quittais  la  troupe  de  Sonni  As- 
kia,  la  Harka  remontait,  pourvue  de  vivres  et  d'eau, 
vers  rOupd  Talhaïa  et  Ouallen.  Nous  nous  niellions 
en  marche  vers  les  chaînes  des  petites  montagnes 
rouges  qui  dominent  le  Tanezrouft,  en  un  pays  de 
sécheresse  et  de  sables  brûlaïUs  où  un  mirage  per- 
pétuel fait  apparaître  de  grands  lacs  reflétant  l'in- 
cendie du  ciel  ! 

Je  me  retournai  souvent...  Chaque  fois  j'aperçus 
le  Cheik  qui  m'adressait  un  large  salut  d'adieu  ! 

Je  suivis  du  regard  cette  cohue  de  nègres,  de 
maures,  d'arabes,  tous  bandits,  tous  pillards  enra- 
gés et  détrousseurs  de  caravanes.  Puis,  le  chameau 
blanc  ne  fut  plus  qu'un  point  imperceptible  sur  la 
surface  fauve,  tout  disparut  lentement,  se  fondit 
dans  l'horizon.  Tanitt  Zergha  avait  emporté  avec 
elle,  vers  Gaô,  la  ville  aux  eaux  vertes,  la  ville  aux 
gommiers  bleus,  Tanitt  avait  enfoui,  dans  l'abîme 
de  sa  douleur,  le  secret  de  Saint-Avit  ! 

«  Celle-ci  ne  parlera  pas,  avait  dit  Cegheir-ben- 
Cheik,  puisqu'elle  t'aime.  » 


DEUXIÈME  PARTIE 

AU   HOGGAR  ! 


CHAPITRE  I 


EN  ROUTE 


Depuis  huit  jours,  nous  avons  quitté  Hassi-lni- 
Teld.  C€gheir-ben-Cheik,  silencieux,  lointain,  guide 
notre  marche  vers  le  Hoggar. 

Celui-là  sait  que  nous  n'en  reviendrons  pas,  que 
nous  ne  devons  pas  en  revenir. 

Nous  allons  lentement,  laissant  paître  les  cha- 
meaux parmi  les  touffes  de  retem,  L'Oued  Ighar- 
ghar,  par  le  Gour  de  Sita,  nous  conduit  à  quelques 
étapes  de  l'Atakor  mystérieux,  où  Antlnéa  ourdit 
ses  sombres  drames. 

Cegheir-ben-Cheik  est  en  tête,  mais  le  méhari  de 
Saint-Avit  paraît  connaître  la  route,  il  va  d'un  pas 
sûr,  son  grand  col  tendu,  reniflant  le  vent  dur  qui 
souffle  du  Sud. 

Le  soir,  au  bord  de  TOued  desséché,  le  Targui 
prépare  l'étape,  amarre  les  montures,  et  s'endort 
accroupi,  le  chapelet  dans  les  doigts  ;  quand  le  petit 
jour  jette  le  désarroi  parmi  les  buées  nocturnes, 
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toujours  silencieux,  Cegheir-ben-Cheik  nous  éveille, 
selle  les  chameaux  et,  par  les  aubes  extraordinaires 
de  ce  pays  oublié  de  Dieu,  nous  allons  vers  notre  des- 
tin, conduits  par  l'assassin  du  Colonel  Flatters. 


Saint-Avit  a  d'abord  été  le  plus  charmant  des 
compagnons  de  voyage. 

Il  s'employait  k  me  faire  oublier  l'enthousiasme 
frénétique  qui  m'aVait  jeté  dans  cette  aventure,  à 
m'en  voiler  la  conclusion  fatale. 

Hier,  il  me  parlait  de  l'avenir,  aujourd'hui,  il  rit 
du  passé,  il  rit  de  tout  ce  qu'il  appelle  le  «  Simu- 
lacre »  humain. 

«  Famille  !  Honneur  !  Patrie  !  vous  oublierez 
tout  pour  elle,  disait  le  vieux  Le  Mesje,  et  Saint- 
Avit  a  tout  oublié.  A-t-il  tort  ?  ces  trois  mots  ne 
constituent-ils  point  les  plus  horribles  et  les  plus 
homicides  des  préjugés  ? 

—  Pardonne-moi,  mon  cher,  de  t'avoir  entraîné... 

—  Bah  !  L'exploration  du  Hoggar  me  vaudra 
quelque  décoration,  ma  statue. 

—  D'orichalque,  stalle  80  ou  85  ! 
Et  nous  éclatâmes  de  rire. 

—  Qui  sait  ? 

C'était  le  soir.  11  n'y  avait  pas  d'étoiles,  l'obscu- 
rité  était  absolue.  Je  distinguais  à  peine  les  trois 
chameaux  amarrés  à  vingt  pas  du  bivouac.  La  lu- 
mière du  feu  s'était  éteinte,  lentement,  comme  bue 
par    la    nuit.    Cegheir-ben-Cheik    dormait,  recro- 
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qiievillé  dans  sa  gandourah  de  bure.  Une  troupe  de 
chacals  vint  hurler  autour  de  nous,  puis  disparut 
au  galop  dans  les  dunes  et  par  la  rocaille. 

—  Ils  glapissent  comme  des  hommes,  dit  Saint- 
Avit.  Tu  viens  de  parler  de  statue  et  de  décorations 
et  la  meute  surgit  de  tous  les  coins  de  l'ombre.  Si- 
mulacre 1  Simulacre  humain,  ricana-l-il  et  il  se  prit 
à  hurler  la  boutade  de  Flaubert  :  «  Les  honneurs 
déshonorent,  le  titre  fait  déchoir,  la  fonction  abru- 
tit. » 

Un  chameau  renâcla,  troublé  dans  son  sommeil. 

—  Je  te  ferai  donner  une  sangle  d'honneur  par 
Antinéa,  quand  tu  arriveras  au  Hoggar.  C'est  ainsi 
que  nos  politiciens  de  la  finance  récompensent  de 
braves  officiers  qui  transportent  leur  fortune,  au 
péril  de  leur  peau,  au  delà  de  l'Igliarghar,  jus- 
qu'au Timissao.  Hein  !  Ferrières  ? 

—  Oui,  Saint-Avit. 

—  Mais  ce  chameau  préfère  quelque  bonne  li- 
tière et  les  lierbes  fraîches  qui  poussent  dru  autour 
du  lac,  à  toutes  les  sousventrières  vertes  ou  rouges. 
Il  est  moins  bête  que  les  hommes. 

—  Moins  dépravé,  peut-être  aussi  bête... 

—  Si  j'étais  chef  d'Etat,  j'instituerais  une  foule 
d'ordres.  Il  y  aurait  même  une  décoration  pour  ré- 
compenser les  beaux  crimes.  Il  y  en  aurait  pour 
commémorer  tous  les  actes  d'un  être  et  tous  les 
jours  de  l'année,  afin  qu'un  enfant  puisse  être  dé- 
coré en  venant  au  monde  :  J'agirais  comme  Napo- 
léon, distribuant  des  plumes  à  ses  maréchaux,  il 
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leur  a  fait  faire  te  tour  du  monde,  parce  qu'il  a  su 
les  habiller. 

—  Ho  !  dis-je,  Austerlitz  !  léna  !  Wag... 

—  Tu  as  encore  des  préjugés.  Ce  que  Napoléon 
a  dû  parfois  s'amuser,  quand  il  n'avait  pas 
à  penser  à  la  paix  de  Tilsit,  à  la  guerre  d'Espagne 
et  aux  frasques  de  ses  sœurs,  quand  il  voyait  surgir 
cette  mascarade  d'uniformes,  ces  plumets,  ces  kol- 
backs,  ces  crinières,  ces  rivières  de  dorures,  ces 
ileuves  d'habits  chamarrés,  monter  cette  houle 
d'excentriques  à  fourragères,  baudriers,  bicornes, 
basques  et  sabretaches  ;  mais  il  leur  aurait  fait 
porter  à  tous  une  queue  de  renard  au  derrière,  en 
leur  déclarant  que  c'était  «  l'Ordre  de  l'Impéra- 
trice »  !  l'Etat -Major  se  serait  battu  comme  un 
vulgaire  voltigeur  pour  avoir  «  La  queue  de  gou- 
pil... »  quelque  part. 

—  Le  cas  n'était  pas  prévu  lorsque  David  dessina 
le  pantalon  d'ordonnance  ! 

—  Tu  ris,  donc  tu  commences  à  considérer  la 
vie  sérieusement,  déclara  Saint-Avit.  A  mes  dé- 
corations je  donnerais  des  formes  différentes, 
des  couleurs  à  faire  tourner  l'arc-en-ciel  au  vert-de- 
gris.  J'emploierais  tous  les  métaux,  tous  les  ingré- 
dients, toutes  les  étoffes,  tous  les  minéraux.  Les  ru- 
bans, les  insignes  se  porteraient  au  nombril.  Tous 
les  nombrils  rutileraient  sur  les  ventres.  Tous  les 
ventres  bomberaient  :  avec  des  ventres  pareils,  des 
sujets  ne  se  révoltent  pas.  Et,  puis,  le  ventre,  le 
ventre  est  le  grand  conseilleur  d'initiatives,  il  mé- 
rite d'être  décoré  en  plein  centre  ! 
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Les  moralistes  nous  embêtent  avec  leur  cœur  ! 
Quant  aux  savants,  ils  nous  lanternent  avec  leur 
cerveau,  «  leur  organe  noble  ».  Pour  eux,  je  crée- 
rais «  L'Araignée  à  dix-huit  pattes  ou  le  Hanneton 
scientifique  ».  Et  les  membres,  les  diverses  parties 
du  corps  qui  auraient  gagné  mes  crachats,  en  se- 
raient recouverts. 

—  Un  boxeur,  au  biceps,  où  les  Targuis  accro- 
chent le  poignard  :  plaque  repoussée  d'aluminium 
sur  fond  violet  lie  de  vin  :  symbole,  force  et  légèreté. 

•  meurtrissure. 

—  Un  facteur  :  œil  de  perdrix  en  corne  jaune  : 
2"  classe,  sur  soulier  droit  ;  1'*'  classe,  sur  soulier 
gauche  ;  passé  trente  ans  de  service  :  une  jambe 
de  nacre  usée  jusqu'au  genou.  Les  hommes  adorent 
qu'on  récompense  leur  abrutissement  :  la  nacre  est 
un  symbole. 

—  Un  père  de  famille  nombreuse  ?  demandai-je. 

—  Il  haussa  les  épaules. 

—  Un  Docteur  ? 

—  -  Une  lete  de  mort  creusée  duns  une  pilule  posée 
sur  deux  tibias  croisés  :  le  serpent  (hi  caducée  serait 
remplacé  par  une  bourse. 

—  Les  fonctionnaires  ? 

—  Une  breloque  de  cuivre,  d'argent  ou  d'or,  selon 
l'âge  et  le  degré  progressif  de  lenteur  carapacée 
d'abrutissemenit  :  une  tortue...  Aux  Directeurs  des 
Contributions  diverses  ;  je  donnerais  un  petit  revol- 
ver d'ivoire,  pour  leur  rappeler  que  le  Devoir  est 
d'embêter  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive,  leurs  sous- 
ordres,  commis  ou  receveurs. 
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—  Aux  Percepteurs  ? 

—  Un  lacet. 

—  Aux  Préfets  ? 

—  Un  cafard  d'émail. 

—  Aux  contribuables  ? 

—  Une  tête  d'âne  coiffée  d'un  bonnet  d'homme, 
avec  cette  légende  :  Paye  et  tu  seras  considéré. 

—  Aux  maires  des  villes  et  des  campagnes  ? 

—  Des  vessies  de  gorets,  gonflées  d'importance 
qu'ils  porteraient  au  derrière. 

—  A  tes  ministres  ? 

—  Des  vessies  plus  grosses  :  démesurées...  comme 
le  vide  ;  ornées  de  sonnettes  et... 

—  Hum  !  des  vessies  que  tu  leur  ferais  prendre 
pour  des  lanternes  ? 

—  Non,  j'envisagerais  cette  éventualité  pour  mes 
sujets. 

—  Les  Juges  ? 

—  Des  petits  pois  qui  ne  pèsent  pas,  une  balance, 
des  chaînes,  une  guillotine,  un  billot,  une  corde..., 
une  foule  d'objets  charmants  qui  chanteraient 
joyeusement  sur  les  robes  noires  ou  rouges,  sur 
l'hermine  ou  les  rabats  blancs.  Pour  porter  l'em- 
blème de  la  guillotine,  mes  juges  condamneraient 
à  mort  tous  les  justiciables. 

—  Ils  dépeupleraient  tes  Etats. 

—  Je  gracierais  les  condamnés  et  créerais  les 
palmes...  «  des  martyrs  de  l'Ordre  Public  !  ». 

—  Ceci  pour  les  juges  civils,  mais  pour  les  juges 
militaires  ? 

—  Une  plume  d'oie  :  majesté  et  candeur.  Tu  sais 
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bien  que  les  militaires  aiment  les  plumes  et  les  plu- 
mets, ça  n'a  pas  changé  depuis  Napoléon,  ni  depuis 
ces  matamores  de  Croisés  qui  nous  ont  mis  tous  les 
musulmans  sur  le  dos  par  amour  du  panache  et 
des  plumes  d'autruche. 

«  Oie...  autruche  ! 

Amer,  il  ajouta  : 

—  Les  militaires  sont  là. 

—  Il  y  a  aussi  le...  coq  ! 

—  Ah  !  Ah  !  Le  coq  Gaulois...  C'est  un  chapon, 
ton  coq  ! 

Je  n'insistai  pas.  Son  mauvais  rire  le  reprenait. 
L'on  eût  dit  un  rire  de  fou  dont  la  sonorité  étrange 
retentissait  dans  la  nuit  lourde  et  énervante. 

—  Que  donnerais-tu  à  tes  conseillers  privés  ? 

—  Une  marotte  ! 

—  Aux  survivants  des  batailles  ? 

—  Une  poire...  pour  la  soif.  (11  ricana.) 

—  Aux  Académiciens  ? 

—  Je  décorerais  leur  femme. 

—  A  tes  députés  ? 

—  Des  muselières  d'honneur. 

—  A  moi  ? 

—  A  toi  ?...  Le  collier  à  clous  de  cuivre  des  chiens 
lidèles. 

—  Et...  à  Cegheir-ben-Clieik  ? 

—  Un  maquereau  rehaussé  d'or  et  d'émeraudcs 
tinifars. 

Puis,  il  s'écarta  brusquement,  s'éloigna  dans  la 
nuit. 

Je  m'étendis  sur  le  sable.  Je  ne  pouvais  dormir. 
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L'horizon  se  dégagea.  Au-dessus  des  dunes,  là-bas, 
vers  le  Sud-Est,  à  vingt  ou  trente  lieues,  je  crus  aper- 
cevoir deux  caps  de  montagnes  coupés  carrément, 
sur  le  ciel. 

—  L'air  est  trop  transparent,  ai-je  murmuré,  le  si- 
moun doit  soufller  quelque  part.  Malheur  aux  voya- 
geurs égarés  dans  le  Taniri. 

La  voix  de  Saint-Avit  parvint  jusqu'à  moi  :  au 
haut  d'une  dune,  dressée  sur  la  ligne  verte  de  l'hori- 
zon, il  déclamait  ces  vers  du  k  Marbre  de  Paros  »  : 

Un  jour,  au  doux  rcueur  qui  Vaiine, 
En  train  de  montrer  ses  trésors, 
Elle  voulut  lire  un  poème, 
Le  poème  de  son  beau  corps. 

D'abord,  superbe  et  triomphanle, 
Elle  vint  en  grand  apparat. 
Traînant  avec  des  airs  d'infante, 
Un  flot  de  velours  nacarat. 

Ensuite,  en  sa  verve  d'artiste. 
Laissant  tomber  Vépais  velours. 
Dans  un  nuage  de  batiste, 
Elle  ébaucha  ses  fiers  contours. 

Glissant  de  V épaule  à  la  hanche, 
La  chemise  aux  plis  nonchalants, 
Comme  une  tourterelle  blanche, 
Vint  s'abattre  sur  ses  pieds  blancs. 

Pour  Apelle  ou  pour  Ctéomène, 
Elle  semblait  marbre  de  chair, 
En  Vénus  Anadyomène, 
Poser  nue  au  bord  de  la  Mer  ! 
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Il  m'a  semblé  que  Cegheir-ben-Cheik  ricanait 
sous  son  capuchon. 
J'ai  parodié  la  dernière  strophe  ; 

,.,Antinéa  se  pose, 
Sur  son  lit,  tombeau  blanc  et  doux, 
Où  Saint'Auit,  à  la  nuit  close, 
Ira  prier  à  deux  genoux  l 

Saint-Avit  déclamait  toujours  : 

.,,Et  Von  voit  monter  ses  prunelles. 
Dans  la  nacre  de  F  infini, 

—  Dormons  I  dis-.je...  L'approche  du  simoun  fait 
hurler  les  fous  ! 

* 

—  J'ai  vu  la  Montagne,  cette  nuit,  m'a-t-il  dit  le 
lendemain,  et  ses  yeux  se  firent  graves,  gardèrent 
un  instant  la  fixité  de  la  folie. 

La  matinée  fut  houleuse.  Le  cheli  soufflait  quelque 
part.  Nous  dûmes  déjeuner  dans  le  lit  de  TOued, 
couchés  à  plat  ventre  derrière  une  petite  touffe  hi- 
deuse dé  tamaris  chétifs. 

Cegheir-ben-Cheik  observait  l'horizon. 

Il  revint  vers  nous. 

—  La  Montagne  nous  protège.  Le  Simoun  souffle 
du  Taniri  vers  ôuallen.  Il  ne  viendra  pas  par  ici. 

Le  soir,  tout  danger  avait  disparu. 
Par  un  crépuscule  fantastique,  nous  cheminions 
dans  un  terrain  rocailleux,  le  long  des  hautes  rives 
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de  righarghar.  De  vastes  nuées  couleur  d'or  flot- 
taient pesamment  dans  un  azur  qui,  du  violet 
foncé,  se  nuançait  jusqu'au  vert  à  l'horizon.  Une 
poussière  de  cuivre  semblait  être  suspendue  entre 
le  ciel  et  le  sol.  Les  dunes,  les  masses  rocheuses, 
les  rives  de  TOued  étincelaient,  semblaient  flamber 
'lorsqu'elles  se  trouvaient  sur  *la  perpendicuilaire  des 
rayons  crevant  les  nues. 

—  La  tempête  a  dû  être  rude,  fis- je  à  voix  très 
haute. 

Et  j'imaginais  cette  cavalcade  de  nuages  bistrés, 
roux,  chargés  de  sable,  ruée  sur  quelque  harka,  sur 
des  spahis  peut-être,  égarés  par  des  pistes  recou- 
vertes, par  la  Mer  de  Dunes...  Une  harka  !  Des  spa- 
his !  envoyés  à  notre  recherche  !  Qui  sait  î 

Saint-Avit  n'a  rien  répondu. 

N'aimerait-il  plus  ce  pays  !  Ces  violents  boulever- 
sements en  rapport  avec  sa  nature  étrange  et  forte, 
ne  le  frapperaient-ils  plus  ?  ne  le  combleraient-ils 
pas  de  cette  âcre  et  charnell'e  volupté  qui  fait  crier 
les  grands  oiseaux  de  proie  et  les  fauves  quand  les 
tempêtes  les  emportent  désemparés,  les  chavirent 
au  gré  des  rafales,  quand  les  ouragans  soufflent 
dans  leur  crinière  hérissée. 

—  J'ai  vu  la  Montagne,  cette  nuit,  m'a-t-il  répété... 
Ses  yeux  étaient  hagards. 

Puis  son  regard  s'adoucit. 

—  Pardonne-moi  !...  II  ajouta  :  Elle..,  Elle  me  tient 
bien  ! 

Il  détourna  la  tête  et  lança  plus  avant  son  cha- 
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meau.  Il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  un  mélange  de 
honte  et  de  désespoir  dans  son  accent. 

J'ai  cravaché  ma  monture,  cravaché,  au  passage, 
celle  de  Cegheir-ben-Cheik.  Les  trois  méhara  fu- 
rieux ont  mené  jusqu'à  la  nuit  noire  un  train  for- 
cené... 

Et  pour  la  première  fois,  j'ai  senti  une  haine 
sourde  naître,  alors  qu'une  étrange  pitié  s'éveillait 
en  mon  cœur. 

Je  hais  Antinéa  î  Je  plains  Saint-Avit  ! 

J'échappe  à  cette  espèce  de  hantise  qu'il  m'avait 
communiquée.  J'étais  sous  son  emprise  là-bas,  ce 
soir  d'aveu,  sur  la  terrasse  du  bordj,  face  au  Dé- 
sert en  remugle  ;  ma  volonté  semble  revenir  à  me- 
sure que  celle  de  Saint-Avit  l'abandonne. 

Phénomène  étrange  qui  comblerait  tous  les  char- 
latans mâles  ou  femelles  du  psychisme,  phéno- 
mène que  j'explique  parce  que  cette  succession 
brusque  d'événements  extraordinaires  avait  boule- 
versé ma  vie,  la  suite  banale  de  mes  pensées,  de 
mes  occupations,  de  mes  actes  quotidiens.  L'idée 
fixe  de  Saint-Avit  m'avait  dominé,  puis  emporté 
dans  une  sorte  de  sillage,  comme  le  courant  d'eau 
vive  emporte  un  être  désemparé,  ayant  perdu  toute 
force  de  direction.  Je  sortais  du  courant...,  ou  plutôt 
le  courant  cessait  de  m'entraîner. 

—  Antinéa  !  Bah  !  ai-jc  dit,  une  fenmie,  une 
femme  comme  toutes  les  autres.  Les  Targuis  !  J'ai 
mon  revolver  î  Les  statues  d'oTichalde  !  M  en  a 
peut-être  rêvé  ! 

Nous  verrons  bien  ! 
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Et  si  tout  cela  n'était  qu'un  conte  ne  du  délire  ! 

Et,  tout  d'un  coup,  le  Hoggar  a  surgi  de  la  plaine. 
Nous  étions  arrivés  à  hauteur  de  Bir-el-Garania. 

■ —  ((  1881,  Assassinat  du  Colonel  Flatters  !  »,  ai- 
je  murmuré. 

Saint-Avit  a  immobilisé  sa  monture  brusque- 
ment. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'effrayant  dans  sa  ligure 
contractée. 

Cegheir-ben-Cheik  souriait. 

—  Veux-tu  que  nous  passions  par  les  grottes, 
Capitaine  Saint-Avit  ? 

C'était  midi.  La  Montagne  se  fondait  dans  la  lu- 
mière. Les  arêtes  dfes  pics  et  des  sommets  se  dis- 
tinguaient mal,  la  Montagne  Noire  semblait  rose, 
percée  de  trous  violets,  et  c'était  l'un  de  ces  trous 
que  désignait  Cegheir-ben-Cheik. 

Saint-Avit  frissonna. 

—  Le  chemin  suivi  par  Mohrange,  gronda-t-il. 
...Non!  Conduis-moi  de  rautre  côté,  à  la  porte 

qui  s'ouvre  sur  le  Tanezrouft. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  Saint-Avit 
avait  recouvré  le  ton  d'autorité  et  de  commande- 
ment qui  indiquait  le  Chef  :  le  sûr  Capitaine  des 
smalas  qui  vont  à  Taventure  sur  les  routes  des 
puits  comblés  par  le  Désert  rouge,  face  au  soleil 
qui  tue,  face  au  vent  mortel  des  steppes,  vers  les 
embuscades,  vers  la  mort  ou  le  plus  surhumain 
des  triomphes.  Son  doigt  tendu  montrait  la  direc- 
tion à  suivre. 

Cegheir-ben-Cheik  s'inclina. 
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—  Jusqu'au  bout,  Ferrières  ?  interrogea  Saint- 
Avit,  et  son  regard  d'acier  plongea  dans  le  mien. 

—  Oui  !  Jusqu'au  bout,  mon  cher. 

Et,  derrière  le  méhari  du  guide,  sans  mot  dire, 
nous  nous  enfonçâmes  vers  l'Est. 

—  Bir-el-Garama  !  1881.  Assassinat  du  Colonel 
Flatters  ! 

Sur  le  Désert  pâle,  j'ai  cru  voir  danser  des  sque- 
lettes et  fuir  des  hommes  hâves,  —  les  survi- 
vants !  —  qui  se  nourrissaient  de  chair  humaine  (  1) . 


(1)  HistoHque. 


CHAPITRE  II 


SAINT-AVIT  DERAILLE 


—  Ada-el-bled-el-Kouf  ! 

C'est  lé  pays  de  la  Peur,  disent  les  Ouazils  et  les 
Sekaknas. 

A  iiotre  gauche,  sur  de  ciel  de  cobalt,  la  Montagne 
Noire  se  dresse  comme  un  mur  :  ses  contreforts 
déchiquetés  surgissent  à  deux  mille  pieds  au-dessus 
de  nos  têtes.  A  droite,  la  plaine  de  sable  fuit  vers  les 
massifs  du  Nord. 

Le  Hoggar  est  partagé  par  cette  vallée  stérile  où 
jadis,  peut-être,  coulait  un  fleuve  paisible,  condui- 
sant vers  la  mer  les  tartanes  des  Atlantes  ?  Cette 
gorge  relie  deux  solitudes  :  le  Grand  Erg  et  le  Ta- 
niri.  Les  fertiles  continents  noyés  par  le  Déluge  sont 
recouverts  à  janiais  par  le  sel  et  le  sable. 

Hier,  nous  avons  refait  notre  provision  d'eau.  Une 
source  jaillissait  sous  la  roche,  dans  un  coin  d'om- 
bre, et  tombait  en  cascade  dans  un  gouffre,  puis  nous 
sommes  repartis. 

Saint-Avit  est  en  tête,  un  ins<tinct  le  guide. 

Depuis  deux  jours,  il  ne  m'adresse  plus  la  parok; 
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il  semble  passer  comme  en  un  rêve  au  milieu  de  ce 
pays  redoutable,  où  tout  homme  rencontré  est  un 
ennemi.  Parfois,  des  roches  sombres  barrent  cette 
plaine  lunaire,  rongée  de  soleil,  dévastée  par  la  lu- 
mière,  il  gravit  les  rochers,  les  contourne,  et  reprend 
sa  course  primitive,  sans  se  retourner,  sans  dire  un 
mot. 

Brusquement,  la  muraille  s'infléchit  à  gauche.  Les 
montagnes  de  droite  s'éloignèrent.  Leurs  aligne- 
ments réguliers  s'abaissèrent,  s'effacèrent  en  bandes 
bleuâtres  sur  le  sable.  Devant  nous  s'étendit  une 
plaine  rousse. 

—  Le  Taniri,  me  dit  Cegheir-ben-Cheik,  dans  trois 
jours  nous  atteindrons  la  porte. 

Un  sourire  étrange  errait  sur  ses  lèvres. 

Il  descendit  de  chameau,  entrava  sa  monture. 

Saint-Avit,  avec  des  regards  de  fou,  contemplait 
l'immensité  et,  par  delà  l'immensité,  cette  muraille 
aux  crevasses  homicides,  prêtes  comme  d-es  gueules, 
à  se  refermer  sur  leurs  proies. 

Et  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  prononcé  les  paroles 
des  fidèles,  moi  rincrédule. 

Est-ce  donc  Ici  le  pays  oublié  de  Dieu  ? 

Cegheir-ben-Cheik  me  fixait  de  son  regard  impé- 
nétrable et  j'eus  l'impression  que  jamais,  jamais  je 
n'échapperais  au  Hoggar,  ni  au  Désert,  que  pour 
toujours  les  griffes  de  cet  homme  pesaient  sur  moi. 

J'ai  frissonné. 

Saint-Avit,  les  bras  croisés,  le  casque  en  arrière, 
debout  sur  un  rocher  en  pleine  lumière,  contem- 
plait en  extase,  son  tombeau. 
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Il  n'appartient  plus  à  la  Terre.  L*étreinte  d'Anti- 
nca  remportera  dans  Tirréel  et  l'infini  du  Néant. 
Ce  soir,  sortant  de  son  mutisme,  il  m*a  dit  : 

—  Dans  quelques  semaines,  mon  cher  Ferrières, 
mon  cher  ami,  je  ne  serais  plus...  Je  suis  sous  l'em- 
prise de  cette  femme,  je  ne  puis  vaincre  mon  Des- 
tin... Puis,  il  me  semble  que  Mohrange  m'appelle  et 
qu'il  me  pardonne.  Ne  va  pas  plus  loin,  retourne  à 

^  tes  spahis,  aux  miens,  devrais-je  dire. 

:      Il  sourit  amèrement,  un  instant  ses  yeux  errèrent 
dans  la  nuit. 

Je  cherche  en  vain  un  fantôme  de  devoir...  sur 
les  sables,  continua-t-il.  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de 
t'entraîner  dans  le  sillage  de  ma  folie...  vers  cet  autre 
Fantôme  :  Antinéa  !  !  Antinéa  !  Ah  !  vois-tu,  quand 
je  prononce  son  nom,  la  vie  semble  pénétrer  en  moi 
par  tous  les  pores,  une  vie  nouvelle,  une  vie  exatique, 
à  laquelle  je  m'éveille  définitivement  et  pour  l'Eter- 
nité !  Antinéa...  î 

—  Depuis  cinq  jours,  je  ne  te  parle  pas.  Je  l'er- 
tends,  j'écoute  sa  voix,  c'est  avec  elle  que  je  poursuis 

^:  une  mystérieuse  conversation. 

Des  mots  étranges,  des  balbutiements  puérils, 
des  appels  voluptueux  et  prenants  comme  des  ca- 
resses, chantaient  dans  sa  pensée  vide...,  et,  parmi 

-  eux,  ce  nom  revenait  avant  tous  les  autres,  ce  nom 
aux  sonorités  claires  des  métaux  anciens,  Antinéa  ! 
Des  sanglots  lui  remplissaient  la  gorge,  des  frissons 
faisaient  claquer  ses  dents,  son  regard  brillait  comme 
celui  des  voyants  ou  <ies  fous...  C'était,  dominant 
tout,  effaçant  tout,  écrasant  tout,  dans  je  ne  sais 
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quelle  splendeur  d'aurore  surnaturelle  ou  divine,  la 
vision  miraculeuse,  irritante  comme  une  énigme  et 
troublante  comme  ces  parfums  d'orangers  dans  les 
nuits  chaudes  d'été,  cette  femme,  que  je  sentais  ab- 
surde, imbécile  jusqu'à  la  sauvagerie,  mais  si  mer- 
veilleusement belle,  qu'elle  était  pour  lui  désormais 
et  jusque  dans  la  Mort  :  la  seule  Femme,  la  Femme 
aux  grands  yeux  de  félin,  striés  d'or  lucide,  pareils 
à  un  gouffre  insondable  au  fond  duquel  veille  le 
démon  des  Voluptés  et  les  harpies  de  la  Mort  ! 

Et,  de  plus  en  plus  fort,  un  sentiment  bizarre  fait 
de  dégoût,  de  haine  et  de  curiosité  à  J'égard  d'Anti- 
néa,  de  pitié  à  l'égard  de  Saint-Avit,  dominait  en 
moi-même. 

—  Je  t'accompagnerai  jusqu'au  Hoggar  !  ai-je  ré- 
pondu. 

Mais  il  ne  m'entendait  pas. 

Cegheir-ben-Cheik,  immobile,  semblait  ne  rien 
voir  et  ne  rien  entendre.  Celui-là,  j'ai  envie  de  le  tuer. 
Il  me  produit  l'effet  d'une  vipère  noire  au  service 
d'une  araignée.  Ce  qui  échappe  aux  traquenards  qu'il 
tend  par  les  sables  va  donner  tête  basse  dans  les  fi- 
lets de  l'autre...  Ce  Musulman  doit-il  assez  dédaigner 
ces  Chrétiens  capables  de  mourir  pour  une  temnie  ! 

J'enrage  de  savoir  qu'il  a  raison,  j'enrage  de  répé- 
ter l'une  de  ses  paroles  : 

—  Dieu  a  créé  rilonnne  pour  prolégtM*  sa  campagne 
et  non  i)oint  jiour  la  servir  ! 

—  Alors,  i)OUrquoi  sers-tu  Anlinéa  ! 

—  Tu  ne  peux  pas  comprendre,  m'a-t-il  répondu... 

—  Que  tous  ceux  qui  viennent  par  ici  périssent  par 
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ce  sabre  au  î)éris'sent  par  Elle...  qu'importe...  Dieu  est 
grand  !  Oui,  Dieu  est  grand...  11  tant  vraiment  qu'il 
soit  granel  pour  loger  des  mentalités  de  requins,  de 
jaguars,  de  vampires,  des  âmes  de  serpents  et  de 
hyènes  dans  certains  ventres  et  dans  telles  chairs 
d'individus. 

—  Dieu  est  grand  !  comme  un  l'on  furieux,  Cegheir- 
ben-Cheik...  et  je  ne  me  suis  avancé  vers  lui,  ayant 
mon  revolver  à  la  main. 

11  m'a  regardé  de  son  œil  froid...,  puis,  tranquille- 
ment, a  étendu  sa  couverture  sur  le  sol  ! 

—  Que  la  nuit  te  soit  bonne.  Lieutenant  Perrière, 
et  l'assassin  du  Colonel  Flatters  s'endormit,  riant  de 
toute  sa  balafre  au  clair  de  lune  macabre,  placide 
et  flou,  éternel  comme  la  bétise  humaine. 

* 

** 

Des  désirs  brûlaient  Saint-Avit,  des  désirs  vio- 
lents qui  lui  fouettaient  le  sang,  le  dressaient  na- 
rines ouvertes,  la  face  penchée  dans  la  direction  du 
Sud,  mettaient  une  suceur  glacée  à  ses  tempes  dou- 
loureuses et  traversaient  son  cerveau  de  soulîrances 
qui  le  faisaient  gémir.  Il  s'abattit  sur  la  dune. 

—  Antinéa  !  Antinéa  !  ! 

—  Quel  filtre  lui  avait-elle  donc  fait  boire  lors  de 
cette  nuit  d'amour  extasiée  qu'il  avait  passée  sur 
ses  lèvres,  au  creux  de  ses  seins,  sur  ses  hanches  ? 
...Queil  filtre  leur  avait-elle  fait  boire  à  tous  ? 

J'ai  peur. 

Je  suis  allé  fumer  une  cigarette,  j'ai  fait  sauver 
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une  hvèiie  que  l'odeur  des  chameaux  attirait  dans 
nos  parages.  La  bête  a  ricané.  Il  m'a  semblé  qu  elle 
venait  réclamer  Saint-Avit  avant  l'heure. 

Je  ne  sais  plus  si  mon  compagnon  m'inspire  du 
mépris  ou  de  la  pitié.  J'ai  accueiUi  cette  pensée  ave^ 
sérénité,  il  me  semble  que,  pour  l'honneur  de  Saint- 
Avit,  il  serait  préférable  que  son  corps  soit  dévore 
par  cette  chercheuse  de  charognes  que  de  servir  d  or- 
nement au  hall  d'une  Antinéa. 

En  rentrant,  j'ai  retrouvé  le  Saint-Avit  de  na- 
guère et  me  suis  reproché  la  brutalité  de  mes  senti- 

"'iffumait  en  contemplant  les  étoiles.  Le  trouble 
indicible  qui  lui  torturait  l'esprit  avait  fail  place  a 
un  calme  étrange  presque  etïrayant. 

Nous  causâmes  longtemps.  Il  me  rappela  son  ar- 
rivée  à  Hassi-Inifeld,  s'excusa  de  sa  brusquerie,  de 
cette  sorte  d'exaspération  fébrile  qui  m'avait  étonne 

et  exaspéré.  , 
_  C'était  compréhensible,  n'est-ce  pas  mon  cher 

camarade. 

—  Oui,  maintenant,  je  sais. 

Puis,  il  se  prit  à  fredonner  la  chanson  des  Joyeux, 
la  chanson  des  pauvres  diables  ^I"»,  ^«'^^  S"':"  ,^" 
leur  haine  nostalgique  et  leur  férocité  sur  les  routes 
du  bagne  où  les  rejette  la  Civilisation  : 

A  la  Bastille,  à  la  nasiille, 
On  aime  bien,  on  aime  bien, 
Nini  Pean  d'Chien, 
Elle  est  si  belle  et  si  gentille, 
A  la  Bastille. 
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Brusquement,  il  revint  à  notre  première  conversa- 
tion. 

—  Tu  sais  ?  tu  sais  que  j*ai  tué  Molirange,  c'est 
tout.  Tu  ignores  que  je  me  mépris  profondément 
de  n'avoir  pas  résisté  à  Antinéa,  à  irinfluence  de  la 
femme.  Ces  Apaches,  ces  Joyeux  valent  mieux  que 
nous,  et,  quand  ils  s'égorgent  entre  eux,  ils  étranglent 
d'abord  Ta  femellle  qui  les  excite  à  se  batti-^.  C'est 
cette  femme  que  j'aurais  dû  assassiner.  Et  moi  aussi 
je  la  regrette,  ma  Nini  Peau  d'Chien  ;  apaches  contre 
apaches.  Ah  !  Ah  !  Ah  !  la  mienne  est  au  Hoggar, 
mon  crime  est  celui  de  tous  les  hommes  en  viscopes 
ou  en  képis,  que  des  gueuses  en  cottes  de  laine  ou 
de  dentelles,  ont  rendlis  esclaves  de  leur  viande,  de 
leur  sale  viande  !  L'on  devrait  restaurer  le  droit  au 
viol  ! 

Son  mauvais  rire  l'avait  repris. 

Il  continua,  triste...  «  Oui,  je  sens  défaillir  ma 
raison,  où  est-elle  cette  ironie  légère  et  souriante  que 
nous  enseignait  notre  vieille  barbe  professorale  ?... 
Vois-tu,  le  secret  de  la  vie  n'est  point  dans  les  livres, 
il  n'est  point  dans  les  morales  humaines,  tous  les 
hommes  d'aujourd'hui  sont  des  ahuris,  des  forcenés 
ou  des  fous,  fabriqués  par  les  morales  et  les  habi- 
tudes :  il  suffît  d'un  rien,  d'un  geste,  de  deux  yeux  de 
femme  pour  que  l'heure  absurde  qui  tue  la  vie  ^^ille 
la  peine  d'être  vécue...  L'on  aime,  l'on  assassine,  l'on 
meurt  !  Ne  suis-je  pas  un  être  original  ?  Je  suis  à 
peu  près  le  seul  homme  qui  puisse  fixer  la  date  de 
sa  mort  !  Que  ce  soit  le  timsi-tan-elâkhart  des  Toua- 
regs, Iblis  ou  Lucifer,  les  andjelousen  ou  saint  Pierre 
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qui  m'attendent,  que  m'importe  :  face  à  toutes  ces 
forces  incompréhensibles  qui  dominent  notre  nature, 
nos  pitoyables  nerfs  et  nos  cerveaux  creux,  je  ne  me 
sens  pas  coupable. 

—  Même  d'avoir  tué  Mohrange  ?  )> 

Il  me  saisit  fébrilement  le  bras,  ses  yeux  se  firent 
durs.  Je  compris  qu'il  souffrait  atrocement,  que 
deux  êtres  différents  étaient  aux  prises  en  lui-même  : 
le  Saint-Avit  naturellement  bon,  généreux,  (enthou- 
siaste, celui  qui  plaignait  les  Joyeux  sur  la  route  de 
Douera  et  le  Capitaine  :  l'individu,  le  fantoche  qui 
veut  être  l'Homme...  Il  desserra  son  étreinte,  puis 
éclata  de  rire  : 

-  Tiens  !  va  te  coucher,  tu  es  bête  comme  un 
Conseil  de  Guerre... 

îl  s'étendit  sur  le  sable  et  s'endormit  paisiblement. 

Cegheir-ben-Cheik,  accoudé,  nous  observait.  La  bête 
de  chasse  surveillait  sa  proie. 

Je  lie  me  souviens  pas  avoir  autant  détesté  la  civi- 
lisation que  ce  soir-là. 

Ccgheir-ben-Clieik,  Saint-Avit  et  moi  constituons, 
certes,  un  trio  scnsationndl.  Le  Targui  symbollise  la 
bête  libre,  Inerte  quand  elle  est  repue,  heureus'e  de 
s'ébroufer  à  l'aise,  prête  à  tous  les  carnages  si  l'on 
vient  troubler  sa  digestion,  entrant  en  fureur  si  on 
lui  montre  les  grilles  d'une  ménagerie...  Saint-Avit  et 
moi  symbolisons  les  dompteurs  et  les  traqueurs  qui 
fournissent  en  fauves  lôs  cages  européennes. 
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—  Civilisation  1  question  d'appétit  !  Pour  l'heure, 
les  dompteurs  sont  dans  les  grifiFes  des  bêtes  féroces 
et  font  sotte  figure  :  l'un  de  détraqué  et  moi... 
moi  d'imbécile,  parbleu  !  car,  enfin,  qu'est-ce  que  je 
suis  venu...  f...  par  ici  et  pour  le  compte  de  qui  ? 
Qu'on  me  le  dise  ! 

Cegheir-ben-Cheik  ronfle,  le  mufle  dans  le  sabïe. 
Saint-Avit  palpite  comme  une  tanche  qui  aurait  sauté 
sur  la  berge.  Ils  sont,  au  Désert,  quelques  centaines 
de  mille  qui  ronflent  comme  le  Targui  et  ne  deman- 
dent qu'à  dormir  pendant  des  siècles  entiers.  Nous 
éprouvons  le  besoin  de  remuer  tout,  de  bouleverser 
tout  ;  pour  mettre  une  plume  de  plus  sur  le  crâne 
de  nos  femmes,  nous  ficherions  le  feu  à  la  luné,  et, 
pour  ajouter  un  dessert  à  notre  repas,  nous  ferions 
massacrer  tous  l'es  nègres  dessous  et  tous  les  perro- 
quets sur  les  cocotiers  !  Je  ne  sais  si  je  trouverai  le 
Critias  de  Platon  au  Hoggar,  mais  j'évoque  certaines 
phrases  dont  nous  pourrions  tous  faire  notre  profit: 

«  C'est  une  tradition  passée  de  l'Egypte  en  Grèce 
qu'un  Dieu  ennemi  des  hommes  et  ennemi  du  repos 
est  rinventeur  de  la  Science.  Il  est  donc  facile  de 
comprendre  le  sort  de  Prométhée,  car  il  n'apparaît 
pas  que  les  Grecs,  qui  l'ont  cloué  sur  le  Caucase,  en 
pensassent  plus  de  bien  que  les  Egyptiens  de  leur 
Dieu  Teuthus. 

»  Le  Satyre,  dit  une  ancienne  fable,  voulut  baiser  et 
embrasser  le  feu  la  première  fois  qu'il  le  vit,  mais  Pro- 
metheus  lui  cria  :  «  Satyre,  lu  pleureras  la  barbe  de  ton 
i)  menton,  car  il  bràle  quand  on  y  touche.  » 

A  quoi  donc  ont  servi  les  immenses  travaux,  des 
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hommes,  leurs  sciences  approfondies,  leurs  inven- 
tions les  plus  pacifiques  mêmes,  si  ce  n'est  à  satisfaire 
le  fol  orgueil  de  quelques-uns  et  à  faciliter  l'asser- 
vissement du  plus  grand  nombre  ! 

Les  êtres  sont  devenus  méchants,  tristes,  hargneux, 
qui  donc  leur  apprendra  la  haine  de  cette  civilisation 
matérielle  que  les  contemplatifs  des  pays  musul- 
mans et  Cegheir-ben-Cheik  en  particulier  semblent 
détester  de  toute  la  force  de  leur  instinct. 

Qu'on  admire  tant  qu'on  voudra  notre  Société 
podie  et  pdlicée,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ellè  porte 
les  individus  à  s'entre-haïr  à  mesure  que  leurs  inté- 
rêts croissent  avec  leurs  besoins.  Et  l'on  ne  Veut  pas 
comprendre  qu'un  jour,  lassés  de  leurs  efforts  stériltes, 
succombant  sous  le  poids  des  travaux,  leurrés  piar 
des  idéals  successifs  et  faux,  les  masses,  en  révolte, 
aident  à  récroulement  ée  l'édifice  qu'eilles  ont  bâti 
pour  des  maîtres  indignes. 

Ce  Targui  est-il,  oui  ou  non,  plus  civilisé  que  moi, 
ou  que  Saint-Avit  ?  Je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire 
que  son  métier  de  rabatteur  d'hommes  n'est  pas  plus 
ignoble  que  notre  métier  de  rabatteur  de  richesses. 
Il  mot  des  conquérants  aux  pieds  d'une  Femme,  il 
pourvoit  de  mâles  une  hystéricjue  couronnée  du 
pschent  divin  ;  nous  pourvoyons  de  banquiers,  de 
financiers,  de  politiciens,  les  sérails  d'homnïes  de 
nos  actrices  et  demi-mondaines  'les  plus  vaines  et, 
partant,  les  plus  réputées. 

Qu'on  me  prouve  donc  que  chaque  homme  gagne 
à  servir  les  autres  !  Je  crois  fort  qu'il  gagne  plus 
<Micore  à  leur  nuii'P*  (et  c'est  pourquoi  Cegheir-ben-» 
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Cheik  a  droit  de  prendre  place  parmi  ceux  de  notre 
race.  Le  tort  fait  à  autrui  n'est-il  pas  toujours  plus 
lucratif  que  les  services  qu'on  peut  lui  rendre  ?...  A 
mon  avis,  il  n'est  qu'une  morale  en  honneur  de  nos 
jours,  qu'une  théorie  à  faire  triompher  par  le  monde, 
et  c'est  à  quoi  nous  servons,  nous  soldats,  hommes 
de  l'Honneur  et  du  Devoir,  sous  couvert  de  desseins 
humanitaires  et  patriotiques  :  apprendre  aux  hom- 
mes à  se  détruire  en  se  souriant  et  à  s'assurer  l'im- 
punité par  la  loi.  «  C'est  à  quoi,  dit  le  Sage,  les  puis- 
sants emploient  toutes  leurs  forces  et  les  faibles  tou- 
tes leurs  ruses.  » 

...Par  cette  nuit  d'opale,  où  les  astres  fondant  en 
pluies  d'or  jettent  des  poussières  de  clarté,  là-bas, 
Antinéa  attend  sa  proie...,  là-bas,  sur  l'es  sommets 
de  cette  montagne  dont  les  hautes  portes  surgissent 
du  Tifedest,  une  fenrnie  dont  la  beauté  de  conven- 
tion se  rehausse  de  tout  l'artifice  et  le  lucre  créés  psiv 
cent  générations  d'hommes  ...  attend  deux  hommes 
pour  les  faire  mourir  ! 

...Allons  !  toute  paradoxale  qu'elle  puisse  sembler, 
l'aventure  est  banale,  mais  mérite  d'être  conduite 
jusqu'au  bout. 

J'étais  fou  de  vouloir  étrangler  Cegheir-ben-Cheik. 

—  Antinéa  !  Antinéa  ! 

C'est  Saint-Avit  qui  crie  et  qui  rêve  !  En  voilà  un 
qui  porte  dans  ses  nerfs  tout  irénervement  des  siècles 
disparus.  A  le  voir  dormir,  je  sens  bien  que  le  Tar- 
gui s'embarrasse  de  moins  de  scrupules  quand  il 
désire  une  femme...  Capitaine  de  Saint-Avit,  tu  fais 
mentir  tes  ancêtres  :  quand  une  vierge  leur  plaisait^ 
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ils  connaissaient  de  sûrs  moyens  pour  l'emmener  à 
raison,  €t  crois-tu  qu'elle  s'en  plaignait  !  Pitoyable 
amoureux,  qui  ne  sait  point  que  le  viol...  c'est  le  plai- 
sir sans  la  faute...  Bizarre  Don  Quichotte,  encore 
plus  étrange  écuyer  que  cette  incarnation  ioggaren  de 
Sancho,  en  route,  avec  son  maître,  vers  le  Tobosco 
du  Hoggar  !... 

Mais,  bon  Dieu!  pourquoi  fallait-il  que  le  Ministre 
renvoie  à  Hassi-Inifeld  me  fourrer  pareils  moulins 
à  vent  dans  le  crâne  ! 


CHAPITRE  III 


TU*  I 


Nous  approchions  de  l'Oued  Timissao.  Notre  che- 
minions dans  les  dunes.  L'œil  découvrait  une  éten- 
due de  terrains  nus  et  tourmentés,  caillouteux, 
brûles,  une  ligne  bleue  :  l'Oued,  et  derrière  l'Oued, 
le  Hoggar.  ' 

Une  balle  siffla  soudain  à  mes  oreilles 

^"^*ï"^'  ^"^'^  Saint-Avit,  que 
lê  bruit  de  la  détonation  avait  secoué  brusquement 
et  tait  sortir  de  sa  torpeur. 

Cegheir-ben-Cheik  fit  faire  volte-face  à  son  mé- 
hari et,  immobile,  la  main  au-dessus  des  yeux, 
examina  l'alentour.  La  Taniri  était  vide 

Nous  avions  détaché  nos  carabines,  déjà  Saint- 
Avit  gagnait  le  sommet  d'une  dune,  lorsque  brus- 
quement un  fort  parti  de  Touaregs  surgit  d'un 
reph  de  terrain  sur  le  pays  jaune 

Nos  deux  coups  partirent  ensemble,  un  chameau 

par-dessus  le  col  de  sa  monture. 
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Cegheir-ben-Cheik  eut  alors  un  mouvement  de 
surprise  qui  ne  m'échappa  point.  Il  n'avait  pas  cessé 
d'observer  nos  ennemis  et  son  visage  impassible 
reflétait  le  plus  profond  étonnement.  Ce  Targui  de- 
vait être  d'une  redoutable  adresse,  pourquoi  n'a- 
vait-il point  tiré  ? 

Le  groupe  ennemi  s'immobilisa  :  un  loggaren 
agita  sa  lance. 

—  Ne  tire  pas,  Capitaine  de  Saint-Avit,  cria 
Cegheir-ben-Cheik,  ces  gens  veulent  savoir  qui 
nous  sommes  ! 

Mon  compagnon  avait  fait  coucher  son  chameau 
et  ajustait  froidement,  sûr  de  toucher  son  homme 
à  chaque  coup.  Il  avait  posé  son  sabre  et  son  re- 
volver à  portée  de  sa  main,  en  soldat  décidé  à  faire 
payer  sa  vie  le  plus  cher  possible.  Je  l'imitai. 

—  Viens  ici,  Ferrières,  fais  coucher  ton  chameau 
face  au  sud.  Que  nous  veulent  donc  ces  sauvages  ! 

Cette  menace  de  bataille  avait  transformé  Saint- 
Avit,  je  crois  qu'à  cette  heure  il  eût  renoncé  à 
Antinéa  pour  charger  à  la  tête  de  cinquante  spahis, 
les  Targuis  rangés  en  demi-cercle,  et  qui  atten- 
daient Cegheir-ben-Cheik. 

—  Je  sens  la  trahison,  mon  cher,  me  dit  Saint- 
Avit,  alors  que  je  m'allongeais  près  de  lui. 

—  Regarde. 

Cegheir-ben-Cheik  avait  rejoint  le  groupe  des 
loggaren. 

Un  instant,  il  nous  sembla  que  des  pourparlers 
s'engageaient,  puis  brusquement,  sans  que  rien  ait 
pu  le  laisser  prévoir,  Cegheir-ben-Cheik  fut  entouré, 
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désarçonné  et  jeté  comme  un  paquet  sur  son 
méhari. 

- —  En  selle  !  cria  Saint-Avit. 

—  En  selle  !  ai-je  répété. 

—  Essayons  de  dépister  la  horde  dans  les  sen- 
tiers de  la  montagne,  filons  droit  sur  l'Oued  Ti- 

missiao. 

Le  Désert  sous  Tintense  lumière  apparaissait 
comme  un  grand  brasier  de  feu  blanc,  nos  méhara 
haletaient,  filaient  comme  des  bêtes  d'autre  monde 
en  un  paysage  du  Dante,  la  meute  démoniaque  hur- 
lait derrière  nous. 

Une  salve  nous  enveloppa  de  bailles,  comme  d'un 
essaim  de  guêpes. 

—  Ils  tirent  mal,  dis-je. 

—  Tu  trouves,  me  répliqua  Saint-Avit,  je  crois 
fort  que  mon  casque  est  troué. 

Nous  abordions  um  terrain  en  pente  qui  dévalait 
jusqu'à  unie  petite  plaine  de  sable,  au  delà  c'était 
l'Oued  Timissao.  Les  grandes  touffes  de  retem 
fuyaient  sous  les  pas  des  méhara,  la  vitesse  faisait 
siffler  le  vent  à  nos  oreilles,  ijous  descendions  la 
pente  à  une  allure  vertigineuse,  et  nos  méhara 
s'éclaboussaient  de  sable  en  pénétrant  de  nouveau 
dans  la  mer  jaune  des  dunes. 

—  L'Oued  !  cria  Saint-Avit.  Avant  de  le  traverser, 
il  faut  que  je  démollisse  quelques-uns  de  ce!s  Cana- 
ques. En  méhariste  consommé,  il  s'agenouilla  sur 
la  selle,  fît  face  en  arrière  et  ouvrit  un  feu  rapide 
sur  le  peloton  targui  qui  apparaissait  à  la  crête. 
Les  balles  portèrent  dans  ce  tas  d'hommes  et  de 


chameaux.  Pêk-mêie,  gens  et  bêtes  roulèrent.  Je 
vidai  égailement  le  magasin  de  mon  arm^  sut  la 
masse  sombre,  et  nous  fîmes  faire  demi-tour  à  nos 
montures. 

Quelques  touffes  de  retem  croissaient  sur  les 
bordts  de  TOued  Timissao.  Un  turban  noir,  puis 
deux,  puis  dix  surgirent  soudain  des  touffes.  Un 
guerrier  fit  un  signe  bizarre  et  une  grêle  de  balles 
chut  sur  nous.  Les  Targuis  avaient  su  rabattre  le 
gibier  vers  l'embuscade.  Nos  deux  méhara  rou- 
lèrent sur  le  sa])le,  tués  raide,  les  coups  pointés 
patiemment  dans  la  sécurité  de  ce  guet-apens 
avaient  tous  portés. 

Je  fus  projeté  violemment  à  terre,  je  me  rele- 
vai ;  déjà  Saint-Avit  avait  le  revolver  et  le  sabie 
en  main,  le  sang  coulait  d'une  blessure  légère  qu'il 
avait  reçue  à  l'épaule  gauche. 

Trentes  têtes  hurlantes  émergèrent,  alors  qu'en 
un  vacarme  d'enfer,  le  peloton  des  Targuis  montés 
arrivait  sur  nous. 

Un  emiiemi  tomba,  le  crâne  fracassé,  Saint-Avit 
lui  avait  brûlé  la  cervelle  ;  de  son  sabre,  il  fauchait 
dans  la  masse  des  assaillants,  la  lutte  l'enflammait 
comme  tous  ceux  qui  sont  courageux  et  qui  sont 
nés  braves.  Je  l'imitai  :  pendant  plusieurs  minutes 
je  n'entendis  que  le  bruit  des  lances  heurtant  mon 
sabre,  des  cris  de  rage  répondant  aux  coups  de 
(  pointe  et  de  revo'lver  ;  d'un  revers,  j'avais  abattu 
un  bras,  d'un  coup  de  droit,  troué  la  poitrine  d'un 
grand  Targui  que  j'avais  acculé  à  la  rive.  Il  do- 
gringoin.  les  bras  écartés,  entraîniant  d^ns  m  chute 
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deux  ennemis.  Je  fus  ramené  sur  Saint-Avit  par 
un  groupe  compact.  Lui,  ressemblait  à  un  boucher, 
sa  veste  blanche  était  rouge,  le  sang  couvrait  sa 
poitrine  et  son  visage. 

—  Adieu,  Ferrières  !  me  cria-t-il. 

—  Adieu,  de  Sai'nt-Avit  ! 

Nos  sabres  se  tendirent  l'un  vers  l'autre  puisque 
nos  mains  ne  pouvaient  se  joindre.  Mais  à  ce  mo- 
ment, j'ai  souvenance  d'une  bousculade  terrible, 
je  fus  chaviré  sur  le  sol,  roulé,  mes  mains  glissè- 
rent, impuissantes,  sur  des  peaux  nues  et  huileUvSes, 
un  instant  j'aperçus  encore  Saint-Avit  qui  essayait 
de  se  frayer,  parmi  les  guerriers  targuis,  un  che- 
min à  coups  de  latte.  Je  fus  saisi,  enlevé,  jeté  sur  un 
chameau,  et  il  me  sembla  que  Saint-Avit  tombait 
enfin,  sous  les  coups  de  plusieurs  ennemis,  en  un 
éblouissement  rouge,  d'acier,  de  sang  et  de  soleil... 


Quand  je  revins  à  moi,  l'occident  était  pourpre, 
j'étais  couché  sur  le  sable  et  solidement  garotté. 
Cegheir-ben-Cheik,  impassible,  me  regardait  :  nous 
étions  seuls. 

—  Saint-Avit  ?  ai-je  demandé  d'une  voix  fiévreuse. 
Il  me  répondit  tristement  : 

«  Le  prophète  permet  au  juste  de  laisser,  une 
fois  dans  son  existence,  la  pitié  parler  dans  son 
cœur  plus  haut  que  le  devoir.  Saint-Avit  m'avait 
sauvé  la  vie,  et  tu  sais  que  je  lui  avais  rendu  la 
liberté.  » 
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—  Ne  pouvais-tu  donc  le  défendre  ? 

—  L'Amenokal  avait  reçu  des  ordres  précis. 
J'ai  protesté,  mon  intention  était  de  vous  ramener 
tous  deux  à  Hassi-înifeld,  je  te  jure,  Sidi  Lieute- 
nant, que  ma  langue  ne  ment  point.  Antinéa  avait 
parlé,  et  Antinéa,  tu  le  sais,  m'a  recueilli  lorsque 
traqué  d'Ouallen  à  Ghat  et  par  tous  les  territoires 
du  Sud,  je  fuyais  devant  vos  spahis. 

—  Oui,  je  sais  qu'elle  a  donné  asile  à  l'assassin 
du  Colonel  Flatters  et  qu'elle  attend  le  retour  de 
l'assassin  du  Capitaine  Saint-Avit  ! 

Cegheir-ben-Cheik  laissa  tomber  sur  moi  un  re- 
gard où  il  y  avait  plus  de  tristesse  que  de  mépris. 

—  Le  prophète  défend  de  trahir  même  l'homme 
qui  s'abrite  sous  la  tente  d'un  ennemi,  pourquoi  donc 
aurais-je  trahi  le  Capitaine  Saint-Avit,  Lieutenant 
Ferrières  ? 

Antinéa  lui  a  réservé  la  mort  des  braves.  » 

—  Antinéa  ! 

—  Oui,  c'est  elle,  elle  seule  qui  l'a  voulu. 
((  Je  ne  sais  pas  pourquoi  :  Mektoub.  » 

Et  le  Targui  s'abima  dans  une  de  ces  réflexions 
profondes,  particulières  aux  musulmans,  où  toute 
idée  paraît  se  fondre  en  un  songe  d'au-delà. 

Antinéa  avait  fait  massacrer  Saint-Avit.  Mais 
alors,  pourquoi  uvait-ellc  envoyé  Cegheir-ben- 
Cheik  ii  Hassi-Inifeld  ?  Pourquoi  ses  Targuis  m'a- 
vaieint-ils  épargné  ?  La  lièvre  faisait  battre  mes 
tempes,  le  sang  affluait  à  mon  cerveau,  et  soudain 
j'eus  l'étrange  et  nette  vision  d'une  Antinéa  tor- 
turée par  le  remords  et  l'amour,  voulant  supprimer 
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celui  que  je  n'osais  appeler  son  complice,  car  enfin 
Saint-Avit  n'avait  été  que  Ja  victime  de  cette  goule  ! 
Elle  l'avait  appelé,  sachant  qu'il  ne  résisterait  pas  à 
l'ordre  impérieux  des  souvenanjces  et  que  la  lâcheté 
de  lia  chair  triomphe  de  toutes  les  volontés. 

Etait-ce  par  un  raffinement  de  cruauté  qu'elle 
l'avait  fait  assassiner  alors  qu'il  touchait  au  but, 
alors  qu'il  voyait,  dans  le  lointain,  s'ouvrir  la  para- 
disiaque porte  de  l'Enfer  Tinifar  ! 

Etait-ce  tout  simplement  parce  que  les  spahis 
de  Saint-Avit,  soutenus  par  l'artillerie  dont  avait 
parlé  Morhange,  pouvaient  envahir  le  Hoggar  et  tra- 
cer, à  l'amant  victorieux  et  vengeur,  le  passage  à 
coups  de  sabre. 

Cegheir-ben-Cheik  desserrait  mes  liens  ;  son  visage 
ne  conservait  pas  cette  impassibilité  cruelle  qui  me 
l'avait  rendu  odieux. 

Je  compris  que  cet  homme  avait  voué  une  fer- 
vente amitié  à  mon  malheureux  compagnon  ! 

—  Mais  où  donc  ont-ils  jeté  son  cadavre  ?  lui  criai- 
je. 

L'accent  de  ma  voix  le  troubla. 

—  Regarde,  Sidi  Lieutenant. 

A  quelques  pas  de  nous,  s'élevait  un  petit  tertre  de 
sable  que  le  soleil  couchant  bleuissait  :  un  casque 
dominait  l'e  tumulus. 

—  C'est  là,  me  dit  Cegheir-ben-Cheik,  que  repose 
le  Capitaine  de  Saint-Avit.  J'ai  récité  sur  son  corps 
les  prières  des  croyants,  car  je  n'en  connais  point 
d'autres,  je  lui  ai  fait  rendre  les  honneurs  qu'on  doit 
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à  tous  les  vaillants  :  qu'il  dorme  dans  le  sein  de 
Dieu  î  Allah  kbar  !  (1) 

Je  me  suis  levé,  je  chancelais,  je  suis  tombé  à  ge- 
noux sur  le  sable...  J'iai  prié,  moi  qui  ne  savais  plus 
leis  oraisons  de  mon  j'eune  âge.  Qu'ai- je  dit  ?  Je  ne 
m'en  souviens  plus  ;  ce  silence,  ce  désert,  cette  mort, 
tout  cela  m'écrasait. 

Des  lueurs  orangées  irradièrent  un  moment  les 
nionlagnes  sombres,  la  grande  paix  des  soirs  saha- 
riens brassait  de  la  quiétude  dans  l'air  caiine  ;  un 
instajit,  j'ai  songé  à  (la  fin  tragique  de  la  petite  Tanitt 
Zergha,  morte  de  soif  aux  confins  du  Tanezrouf  t,  j'ai 
rapproché  les  destinées  de  ces  deux  êtres  qui  s'étaient 
aimés  dans  ce  pays  de  la  peur,  dans  ce  pays  de  la 
mort. 

J'ai  fait  une  croix  avec  deux  branches  de  retein. 
J'ai  pris  le  casque,  cherché  une  pierre,  j'ai  écrit 
sur  une  page  arrachée  à  mon  cal'ei^in  : 

«  CAPITAINE  DE  SAINT-AVIT  !  )> 

J  ai  posé  ce  papier  sur  la  tombe,  la  pierre  sur  le 
papier,  et  le  casque  sur  la  pierre. 

Qu'il  dorme  bercé  par  la  rude  plainle  dii  vont  du 
Désert  ! 

Qu'il  dorme  cnscveili  dans  le  linceM  roux,  dans  le 
Jinceul  mouvant  des  dunes  ! 

I.a  force  extraordinaire  qu'une  effervescence  pas 


(1)  Dieu  est  j^iand  î 
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sagère  m'avait  donnée  m'abandonna  brusquement. 
J'entendis  à  peine  Cegheir-ben-Cheik  qui  me  disait  : 

—  Les  guerriers  nous  ont  laissés  seuls  ici,  par  res- 
pect pour  celui  qui  n'est  plus,  mais  j'ai  promis,  sur 
ton  honneur  et  sur  le  mien,  de  t'amener  au  Hoggar. 

J'ai  senti  qu'il  me  hissait  sur  un  chameau.  Il  m'a 
semblé  que  les  premières  étoiles,  que  la  masse  tra- 
gique de  la  montagne,  tournoyaient  dans  la  nuit 
bleue,  puis  ma  conscience  des  choses  sombra  dans  le 
vertige. 


CHAPITRE  IV 


AU  HOGGAR  I 


—  OÙ  suis-je  ?  Le  jour  se  levait. 

Je  me  frottai  les  yeux,  je  me  souvins. 

—  Ah  !  oui  !  je  suis  au  Hoggar  !  Saint-Avit  est 
tué.  La  froide  sensation  de  la  mort  me  pénétra  Tâme 
d'une  douleur  atroce. 

J'étais  dans  une  salle  oblongue,  tapissée  de  velours 
bleu.  Les  Targuis  blancs  m'avaient  débarrassé  de 
mes  liens  et  je  reposais,  vêtu  d'un  pyjama  de  soie 
verte  marqué  à  mes  initiales,  sur  un  lit  bas  d'ébène 
incrusté  de  nacre  et  de  santal.  Une  immense  baie 
vitrée,  faisant  porte,  ouvrait  sur  l'azur  opalin  d'un 
ciel  inconnu.  Et  je  me  souvins  de  la  description  que 
Saint-Avit  m'avait  faite  du  Palais  d'Antinéa  :  «  Le 
sol,  l'es  parois  incurvées,  le  plafond  étaient  d'une 
espèce  de  marbre  veiné  comme  du  porphyre,  plaqués 
diin  bizarre  métal,  plus  pâle  que  l'or,  plus  foncé 
que  l'argent,  recouvert  en  cet  instant  de  la  buée  de 
l'air  matinal  qui  entrait  à  profusion  par  la  baie.  » 
Je  reconnus  l'orychalde,  et  l'idée  d'aller  rend're  visite 
aux  statues  monta  impérieuse  à  mon  cerveau. 
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D'un  bond,  je  fus  hors  du  lit.  Un  uniforme  blanc 
soigneusement  plié  et  repassé  était  posé  sur  un  gué- 
ridon de  citronnier.  Je  m'habillai.  J'ouvris  la  baie. 
Elle  donnait  sur  le  balcon,  sur  ce  fameux  balcon 
surplombant  le  vide  et  accroché  au  flanc  même  de 
la  montagne.  «  Au-dessus  de  moi,  'l'azur  ;  au-dessous, 
ceint  de  toutes  parts  par  des  pics  qui  lui  faisaient 
une  ceintui-^  continuie  et  inviolable  »,  je  reconnus 
le  jardin,  semblable  à  ces  jardins  que  les  grands 
chefs  du  Sud  aiment  entretenir  à  proximité  de  leur 
demeure  dans  un  des  coins  les  plus  frais  de  l'oasis. 
Des  palmiers  où  s'irisait  la  lumière  matinale 
et,  sous  les  hautes  palmes  b^^lancées  par  la  brise,  des 
figuiers,  des  grenadiers,  des  citronniers,  des  oran- 
gers, des  arbousiers  :  un  épanouissement  de  fruits 
grenats,  améthystes  et  or  dans  une  gamme  expres- 
sive de  verdure.  La  Seguia  était,  ici,  lia  cascade  qui 
descendait  des  pics  neigeux  dominant  cette  féerie 
alpestre  et  saharienne,  l'eau  blanche  calmée  se  fai- 
sait bleue  et  aboutissait,  chantante,  parmi  des  gom- 
miers et  des  bananiers  lourds  de  fruits,  en  un  intense 
fouillis  de  menthes  et  d'iris,  au  petit  lac  japonais  qui 
déterminait  le  centre  de  ce  puits. 

—  Un  jardin  anglais  dans  l'a  palmeraie,  ai-je  pensé 
souriant. 

J'ai  suivi  le  balcon  :  il  se  terminait  brusquement 
sur  la  gauche.  Je  suis  revenu  sur  mes  pas  et  suis 
passé  devant  la  baie  de  ma  chambre  :  des  Targuis 
veillaient  à  l'autre  extrémité  du  balcon. 

—  Je  suis  bien  au  Hoggar  !  Réfléchissons. 

La  chambre  aux  momies  ne  doit  pas  donner  sur 
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le  jardin.  Ce  doit  être  une  espèce  de  salle  funéraire 
et  de  chapelle,  un  caveau  —  royal  —  situé  au  centre 
d'e  ce  palais  de  troglodytes.  Les  Pharaons  en  au- 
raient décidé  ainsi.  Rhanisès  n'aurait  pas  voulu 
qu'un  jet  ùe  lumière,  qu'un  semblant  de  lueur  vînt 
offenser  ses  augustes  mânes.  Tout  un  peuple  s'est 
éreinté  à  construire  les  Pyramides,  Antinéa  et  ses 
ancêtres  égyptiens  ou  tinifars  n'ont  pas  dû  ménager 
les  terrassiers  touaregs,  les  esclaves,  les  prisonniers 
qui  creusèrent  ces  galeries  de  termites  gigantesques. 

Je  rentrai  dans  jna  chambre.  Une  tenture  de  cuir 
d'antilope  violemment  bariolée  de  violet  et  de  rouge, 
frangée  de  lanières  vertes,  pendait  sur  une  porte.  Je 
la  soulevai.  J'ouvris  la  porte.  Une  bouffée  d'air  frais 
un  peu  humide  me  frappa  le  visage.  Une  galerie 
sombre,  au  bout  de  laquellle  je  devinai  un  escalier, 
s'ouvrait  devant  moi. 

Je  longeai  la  galerie,  descendis  plusieurs  escaliers, 
suivis  d'interminables  couloirs  circulaires,  en  pente, 
semblables  à  ces  chemins  intérieurs  que  nos  féo- 
daux aimaient  à  faire  construire  à  rintérieur  de  leurs 
donjons  et  qui  permettaient  aux  cavaliers  et  belles 
dames  de  parvenir  en  voiture  jusqu'au  sommet  des 
tours. 

—  Au  diable  irorientation  !  murmurai-je.  A  tout 
instant,  je  pensais  me  heurter  à  quelque  sentinelle, 
à  que](iue  Targui  blanc,  immobile  fantôme  oublie* 
dans  cette  pénonihi  c*  uiw  le  mauvais  Esprit  de  ces 
catacombes. 

Je  ne  sais  comment  je  parvins  devant  un  lourd 
porhïil  dfi  bois  hrul,  loul  incrusté  d'hiéroglyphes,  de 
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caractères  hébretix,  grecs  et  arabes.  Je  reconnus  la 
porte  que  m'avait  décrite  Saint-Avit. 

Une  émotion  étrange  s'empara  de  moi. 

Il  me  sembla  que  j'allais  pénétrer  dans  ma  propre 
tombe...  Et...  ces  fantômes,  ces  revenants  bruns  qui 
dormaient  debout  dans  Jeur  enveloppe  d'orychalde. 
L'on  peut  être  sceptique  comme  le  pire  des  païens, 
tous  ces  siècles  isuperposés  de  superstitions,  de 
cro^'^ances  bizarres,  nous  font  naître  avec  un  cerveau 
frappe  d'images,  comme  les  écus  sont  frappés  d'une 
effigie  au  sortir  du  moule.  11  faut  des  millénaires 
pour  eiïacer  ça  ! 

—  Bah  !  dis-je,  les  morts  sont  moins  à  craindre 
que  les  vivants. 

Je  fis  fonctionner  la  serrure.  J'étais  dans  la  salle. 

D'abord,  je  ne  distinguai  rien. 

((  L'éclairage  volontairement  restreint  consistait 
toujours  en  douze  énormes  lampes  de  cuivre,  for- 
mant colonnes,  posées  à  même  le  sol,  brillantes  de 
larges  flammes  rouges.  Ces  douze  lampadaires  géants 
(chacun  avait  environ  trois  mètres  de  hauteur) 
étaient  disposés  en  une  sorte  de  couronne  (1).  » 
En  m'approchant,  je  discernai  une  masse  sombre  et, 
surgissant  de  cette  masse  de  rocs  noirs,  parmi  des 
petits  palmiers  et  des  plantes  d'eau,  une  source  qui 
disparaissait,  bue  aussitôt  par  le  sol. 

Je  reconnus  les  immenses  sièges  naturels  taillés 
dans  le  rocher.  Les  brûle-parfums  étaient  éteints. 


(1)  Voir  VAtlantide. 
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Je  ks  examinai.  Ils  étaient  plteins  d'encens,  de  santal 
et  de  musc... 

—  Dans  quelques  instants,  dis-je,  ila  prêtresse  vien- 
dra officier  ! 

Une  petite  veilleuse  chrétienne  était  suspendue  à 
la  voûte  et  descendait  au  bout  d'une  mince  chaîne, 
brillant  d'or,  jusqu'à  dix  pieds  du  sol. 

—  Cette  veilleuse  n'existait  pas  naguère,  ai-je 
pensé,  mais,  par  contre,  où  sont  donc  passées  les 
statues  d'orychalde  ?  Je  voudrais  bien  revoir,  cepen- 
dant, ce  brave  Colonel  Von  Witmann,  disparu  du 
côté  d'Agadès.  Ce  hobereau  sec  et  rasé,  incarnant  la 
parfaite  aristocratie  allemande,  ét  l'aristocratie  de 
tous  les  pays  qu'une  révolution  populaire  n'a  pas 
encore  ramenée  à  un  juste  debré  de  la  mesure, 
m'avait  fait  infliger  quinze  jours  d'arrêts,  parce  que 
j'étais  resté  ahuri  devant  son  casque  à  -pointe 
et  que  j'avais  oublié  de  le  saluer. 

Et  il  y  avait  Louis  de  MaiUefeu,  mon  camarade  à 
Provins,  alors  que  j'étais  en  garnison  dans  cette  pe- 
tite ville  dormeuse,  écrasée  par  un  passé  trop  lourd. 
De  Dréhvillle,  Maillefeu  et  moi,  nous  formions  un 
trio  d'inséparables  amis. 

Mais  je  ne  distinguais  rien.  Les  cent-vingt  niches, 
les  fameuses  alvéoles  semblaient  avoir  disparu. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  diablerie,  ai-je  mur- 
muré, ou  Saint- A  vit  a-t-il  rêvé  ? 

Je  m'approchai  de  la  muraille  circulaire.  Une  ta- 
pisserie lourde,  immense,  une  tapisserie  de  deuil 
était  tendue  autour  de  la  salle.  Les  alvéoles  funèbres 
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étaient  recouvertes.  Je  soulevai  l'étoffe  étrange.  Une 
niche  m'apparut.  La  niche  était  vide. 

Je  fis  le  tour.  Il  n'y  avait  aucune  statue  dans  la 
salle  funèbre.  Les  momies  macabres  avaient  disparu. 
Je  revins  sur  mes  pas,  attiré  par  la  lueur  vacillante 
de  la  veilleuse  rouge.  Mais,  à  ce  momenit,  il  me  sem- 
bla que  quelqu'un  essayait  d'ouvrir  la  porte. 

D'un  bond,  je  me  j^etai  derrière  la  fontaine  et,  re- 
tenant ma  respiration,  accroupi,  j'attendis. 

Le  lourd  portail  s'ouvrit. 


CHAPITRE  V 


LE  MYSTÈRE  DE  LA  CHAxMBRE  ROUGE 


Une  forme  blanche  parut.  Une  femme  voilée,  pieds 
nus,  enveloppée  d'un  immense  péplum,  s'avançait 
lentement  vers  les  llampadaires  et  les  brûle-parfums. 
L'ombre  semblait  la  porter,  tant  sa  marche  était  si- 
lencieuse. 

Elle  pencha  une  llanime  rouge.  L'odeur  du  musc 
et  de  l'encens  s'épandit  en  volutes. 

Mystérieusement,  la  petite  veilleuse  s'illumina,  une 
lumière  intense  jailiMt  de  cette  petite  âme  de  feu. 

Et  je  faillis  crier.  Devant  moi,  accroché  à  la  tapis- 
serie, lia,  siurgissant  du  moir,  un  tableau  représentait 
un  officier  de  spahis  en  grandeur  naturelle.  Je  re- 
connus ce  visage  plein  et  coloré,  ces  yeux  bleus  et 
rieurs,  ces  cheveux  blanchis  par  le  doute,  cette  bou- 
che indulgenite  et  fine,  ce  large  front  de  poète  ou 
d'apôtre. 

—  Le  Capitaine  Mohrange  ! 

La  peinture  était  excellente.  Ce  tableau  était  un 
chef-d'œuvre,  autant  que  je  pouvais  en  juger.  L'ar- 
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liste  avait  laissé  errer  sur  ce  visage,  qui  respirait  la 
vertu  et  la  bonté,  un  air  de  mélancolie  et  de  souf- 
france presque  divin. 

Une  inscription  latine  brillait  sur  Téniail  d'une 
plaque  moire  liserée  d'or  : 

a  Quod  cmtodit  Christiis,  non  iollit  Terra,  » 

«  La  Terre  n'enlève  pas  ce  que  garde  le  Christ.  » 

Il  me  sembla  qu'un  faible  gémissement  troublait 
le  silence  sépulcral  de  la  chambre  de  marbre  rouge. 

Au  pied  d'un  sarcophage,  la  femme  s'était  age- 
nouillée, son  corps  entier  semblait  se  tendre  vers 
l'Image  presque  irréelle,  ses  mains  imploraient  infi- 
niment, je  ne  sais  quel  pardon,  je  ne  sais  quelle 
grâce  ;  sia  tête  s'était  renversée  en  arrière  et,  en  ses 
yeux,  je  sentais  que  devait  vivre  l'extase  hallucinée 
des  êtres  qu'accable  une  douleur  surhumaine. 

Elle  avait  relevé  son  voile,  élevait  ses  lèvres  pour 
boire,  à  la  coupe  mystique  des  sacrées  indulgences,  le 
calme  qu'elle  cherchait  en  vain.  Et,  subitement,  elle 
s'écrouila  dans  la  pose  des  pleureuses  berbères  :  les 
bras  nus  sur  les  dalles  glacées,  le  front  sur  les  bras, 
elle  sanglotait. 

Je  n'osais  bouger  ! 

Qui  était  cette  femme  ? 

Quelle  était  cette  amante  éperdue  ? 

Elle  s'était  redressée.  Une  dernière  fois,  ses  mains 
se  tendirent  implorantes  vers  Mohrange,  elle  ramena 
son  voile  sur  son  visage,  chargea  d'encens  les  brûle- 
parfums,  vérifia  avec  cette  minutie  superstitieuse  et 
particulière  aux  femmes  les  lampadaires  et  les  lar- 
ges fiâmes  rouges.  Puis,  lentement,  glissant  sur  les 
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dalles,  la  tête  basse,  elle  s'en  fut,  sans  se  retourner, 
ouvrit  la  porte  et  silencieusement  disparut. 
Mohrange  souriait. 

Et  quelle  voix  soudaine  répondit  à  cette  question 
que  pour  la  centième  fois  je  me  posais  : 

—  Quelle  est  donc  cette  femme  ?  quelle  femme  est 
donc  capable  d'aimer  d'un  pareil  amour  un  pareil 
homme  ? 

Quelle  voix  légèrement  ironique  et  douloureuse 
me  répondit,  alors  qu'un  cri  d'horreur  et  de  défi 
s'échappait  de  ma  gorge  ? 

—  N'as4u  pas  reconnu  Antinéa  ? 

—  Antinéa  !  ! 

J'ai  bondi  dans  les  escaliers  comme  un  fou,  comme 
si  l'a  Mort  était  derrière  moi.  Antinéa  !  ! 

Un  appel  de  corne,  une  rumeur,  je  compris  que  le 
Hoggar  s'éveillait.  Je  bousculai  deux  Targuis  blancs 
ahuris  et  me  préci'pitai,  haletant,  dans  ma  chambre, 
une  sueur  froide  au  front,  l'a  fièvre  dans  les  veines. 


Un  Targui  m'apporta  le  déjeuner  du  matin  et,  sur 
le  plateau  d'argent,  une  lettre  était  posée. 
J'ouvris  la  lettre  : 

((  Il  est  permis  au  Lieutenant  Ferrières  de  circuler 
dans  lies  différentes  parties  du  Palais  et  sur  les  bal- 
cons, exception  faite  pour  lia  terrasse  inférieure  re- 
liée à  la  pelouse  par  l'escaiier  de  marbre  rose.  » 

Pour  cachet  :  deux  Urseus  enlacés. 
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—  Bon  !  ai-je  muTmuré,  lors  de  ma  première  sortie 
nocturne,  j'irai  visiter  la  terrasse  inférieure. 

Je  sentais  un  vide  immense  dans  ma  pensée. 
J'éprouvais  une  étrange  lassitude  intérieure.  Tout 
ce  qui  m'entourait,  ces  objets  inconnus,  rassemblés 
autour  de  moi,  ne  m'intéressaient  pas.  C'est 
sans  curiosité  que  mes  regards  se  posaient  sur  d'élé- 
gants dessins  de  mosaïque  polychrome,  sur  des  bron- 
zes, sur  les  lumineuses  fresques  des  murailles,  les 
veines  glauques  qui  couraient  le  long  des  colonnes 
de  marbre  de  Djijelli,  les  découpures  profondes  des 
feuilles  des  chapiteaux  d'où  tombaient  des  ombres 
noires  et  violentes.  D'un  air  distrait,  je  regardais 
les  bibelots  épars,  posés  sur  des  petites  tables  de 
citronnier  et  d'alycanthe  au  pied  d'argent  massif,  ces 
meubles  d^ivoire  et  de  citre  qu'une  main  habile  avait 
disposés,  en  mon  honneur,  dans  cette  chambre  qui 
pour  toujours  devait  être  la  mienne. 

—  L'on  ne  sort  pas  d'ici,  ai-je  pensé,  alors  il  faut 
essayer  d'y  vivre. 

Peu  à  peu,  à  cette  espèce  d'abattement,  succéda  un 
calme  étrange.  Une  torpeur  irrésistible  s'empara  de 
moi,  et,  lourdement  vaincu  par  cette  fatigue  de  plu- 
sieurs semaines,  par  toutes  ces  émotions  diverses,  je 
sombrai  comme  une  brute  dans  un  sommeil,  qui  me 
semblait  ne  devoir  jamais  finir. 

* 

Combien  de  temps  ai-je  dormi? 

A  mon  réveil,  disposé  à  portée  de  ma  main,  un 


repas  froid  était  servi.  J'ai  mangé  de  fort  bon  appétit. 
Il  faisait  nuit.  Un  bruit  mystérieux  montait  de  la 
palmeraie.  Je  suis  sorti  sur  le  balcon. 

Des  torches  brûlaient  dans  l'obscurité  et  proje- 
taient ée^  ombres  fantastiques  par  intermittences, 
sur  les  rocs  de  la  montagne,  surgissant  en  pleine 
lumière.  Rapetissés  par  Féloignement,  des  Targuis 
par  groupe  allaient  et  venaient  du  Palais  à  un  trou 
sombre  que  je  jugeai  être  une  grotte. 

Une  roche  colossale  découpait,  dans  la  clarté  des 
torches  au-dessus  de  l'ouveiiure  béante,  une  ombre 
bizarre  et  vaguement  effrayante.  Au  loin,  les  pics 
fantômes  semblaient  des  êtres  formidables  surveil- 
lant quelque  diabolique  travaiil,  du  fond  des  espaces 
steililaires.  Un  coup  de  vent  subitement  tiède  passa 
au  nas  du  sol,  se  propagea  comme  une  menace  ou 
une  confidence  obscure,  un  chuchotement  de  la  nuit 
et  m'apporta  une  rumeur  confuse  de  voix. 

Un  cortège  sortait  du  palais.  Des  Targui^  noirs  en 
armes  formaient  la  haie.  Des  Targuis  blancs,  quatre 
par  quatre,  portaient  sur  leurs  épaules  des  caisses 
étroites  et  longues...  J'en  contai  cinquante-trois  ! 

—  Cinquante-trois  !  mais  il  y  avait  cinquante- 
trois  statues  d'orychalde  dans  la  salile  de  marbre 
rouge  ! 

Et  je  compris  que  Saint- Avit  ne  m'avait  point 
menti  :  ce  déménagement  macabre  était  celui  des 
Amants  de  la  Reine,  en  route  vers  leur  dernière 
demeure.  Tous  avaient  cédé  la  place  à  Mohrange  ! 

Un  par  un,  les  ceroueils  furent  engouffrés  dans  le 
gigantesque  tombeau.  Puis,  lorsque  le  derniér,  celui 
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de  Maillefeu  peut-être,  eut  pénétré  à  l'intérieur,  sou- 
levé par  huit  bras  d'hommes,  la  roche  descendit 
lentement,  et  docile  vint  clore,  sans  bruit  apparent, 
l'entrée  de  la  souterraine  nécropole. 
—  Antinéa  !  Mohrange  ! 

Je  revis  le  tableau  de  la  salle  de  marbrée  rouge,  je 
revis  toute  la  scène  d'amour  et  de  prière  désespérée, 
et  je  sentis  que  l'ombre  du  martyr  me  protégeait.  Je 
me  redressai  pilus  fort,  prêt  à  toutes  îles  luttes  possi- 
bles, prêt  à  affronter  les  colères  et  les  bizarreries 
cruelles  de  la  Reine  vaincue. 

Les  torches  s'éteignirent.  La  nuit  se  referma. 
Quelques  appels  se  firent  entendre.  Les  sentinelles 
répondirent  par  des  cris  rauques.  Tout  se  tut,  en  une 
immobilité  et  un  silence  de  cimetière.  L'aube  colo- 
rait de  nias  les  cimes  de  neige.  Je  rentrai  dans  ma 
chambre. 


CHAPITRE  VI 

LA  TOMBE  DE  MOHRANGE 


Voici  huit  jours  que  dure  ma  captivité.  An- 
tinéa  ne  m'a  point  demandé.  Les  Targuis  blancs  me 
servent,  vont  viennent  silencieux.  Je  suis  libre,  rela- 
tivement libre,  car  des  sentinelles  montent  une  garde 
régulière  de  nuit  et  de  jour  au  bout  de  la  galerie 
extérieure,  à  droite...  Le  Mesge  !  Le  Pasteur  !  L*het- 
majin  de  Jetomir  !  Je  n'ai  vu  personne  et  ne  suis 
point  pressé  de  faire  connaissance  avec  ces  trois 
personnages. 

Hier,  m'apercevant  sur  le  balcon  où  je  fumais  un 
cigare,  Cegheir-ben-Cheik  m'a  salué.  11  causait  avec 
une  petite  mauresque  qui  portait  un  panier  d'oran- 
ges sur  sa  tête  et  se  sauva  lorsqu'elle  m'aperçut. 

Ce  soir,  Tair  nocturne  est  tiède.  Le  ciel  clair, 
éblouissant  de  constellations,  s'est  soudain  couvert. 
La  nuit  est  d'encre. 

J'ai  décidé  de  découvrir  à  tout  prix  la  tombe  de 
Mohrange 

—  Puisqu'il  m'est  défendu  dé  descendre  sur  la  ter- 
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rasse  inférieure,  ai-je  pensé,  c'est  que  Sa  Majesté 
doii:  y  cacher  quelque  secret  cher  à  son  cœur. 

•  Je  risque  les  arrêts  de  rigueur,  ai-je  dit  en  riant, 
ils  ne  seront  pas  plus  pénibles  que  les  arrêts  simples. 
L'on  est  aussi  libre  dans  une  chambre  que  dans  un 
palais,  l'essentiel  est  de  savoir  employer  sa  liberté. 

Je  liai  bout  à  bout  deux  légères  couvertures  de 
soie  brune  et  une  espèce  de  long  châle  qui  recouvrait 
mon  lit.  Je  sortis  sur  le  balcon.  Le  ciel  était  toujours 
chargé  de  nuages.  J'apercevais  à  peine  les  deux  Tar- 
guis qui  causaient  à  voix  basse  à  l'autre  bout. 
Je  contournai  rapidement  l'angle  du  mur.  J'attachai 
sdlidement  ïa  pièce  de  cachemire  à  la  balustrade  de 
pierre  et  me  laissai  ^^lisser.  Mes  pieds  rencontrèrent 
soudain  une  corniche  :  la  corniche  dominait  de 
vingt  pieds  seulement  la  terrasse  inférieure,  dont  la 
masse  confuse  se  détachait  vaguement  sur  le  vert 
plus  clair  de  la  pelouse. 

J'attendis.  J'espérais  que  le  vent  chasserait  les 
nuages  et  qu'un  peu  de  clarté  se  répandrait  sur  les 
choses. 

—  Pas  amusant  de  jouer  le  rôle  de  statue  sans 
niche,  pensai-je.  Le  moindre  faux  mouvement  pou- 
vait me  précipiter  sur  le  sol. 

Cette  chute  aurait  révolutionné  le  Hoggar.  Les 
deux  sentinelles  auraient  payé  de  leur  tête  ce  faux 
pas  dans  le  vide.  L'idée  que  je  pouvais  causer  un 
bouleversement  total  dans  les  habitudes  de  ces 
braves  gens,  affoler  pendant  quelque  quart  heure 
la  population  invisible  de  cette  ruche  troglodyte, 
m'emplit  d'une  doucie  joie  ! 
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Néanmoins,  ma  position  devenait  fatigante. 

—  Dire,  pensai-je,  pour  passer  le  temps,  que  tout 
ce  qui  se  croit  quelque  chose,  dans  mon  pays,  don- 
nerait moitié  de  sa  vie  pour  figuier  en  effigie  de 
pierre,  sur  les  corniches  du  Louvre,  comme  je  figure 
ici  en  chair  et  en  os  ! 

Les  andjelousen  et  autres  esprits  du  meilleur  cru 
paradisiaque  et  tinifar  eurent  pitié  de  moi. 

J'aiîliais  remonter  sur  le  balcon,  «  rejoindre  mes 
appartements  ». 

Un  jet  de  lumière  saillit  d'une  baie  que  je  ne  pou- 
vais apercevoir,  et,  brusquement,  dans  un  halo,  qui 
lui  faisait  auréole,  une  croix  surgit,  une  croix  dressi'e 
sur  une  tombe  parée  de  fleurs  fraîches,  d'iris,  iV\h\ 
eus.  de  veveine  et  de  roses,  parée  comme  un  autel. 

Ceci  fut  si  brusque  que  j'eus  peine  à  retenir  un 
cri... 

—  La  tombe  du  Capitaine  Mohrange  ! 

Elle  était  appuyée  à  un  bananier  qui,  de  ses  larges 
feuilles,  formait,  pendant  le  jour,  un  impénétrable 
écran  entre  elle  et  le  soleil  et  l'enveloppait  toujours 
d'ombre.  Les  palmes  lourdes  d'un  dattier  retom- 
baient tristement  et  tamisaient  l'air  sur  cette  ter- 
rasse reposante  d'où,  jadis,  Antinéa  venait  contem- 
pler les  flamands  roses  du  liac  et  écouter  les  gémis- 
sements de  ses  victimes,  leurs  appels,  leurs  sanglots 
de  désespoir  ! 

Uine  ombre  trancha  Torbe  de  lumière.  Et  je  vis 
is'avanjceir  vers  le  tertre  funèbre  la  femme  voilée  tir 
blanc.  Elle  ramassa  les  fleurs,  en  senia  d'autre^,  orn  i 
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la  cfoix  et  lentement  rejoignit  la  baie,  rentra  au 
Palais. 

—  Antiiiéa  !  ai-je  pensé. 
Aucune  émotion  n'était  en  moi. 

—  C'est  pousser  un  peu  loin  l'amour  platonique, 
ai-je  ironisé...,  quand  les  catins  se  font  nonnes,  elles 
exagèrent  vraiment.  Vivre,  dormir,  dans  le  voisinage 
d'une  tombe,  se  lever,  se  coucher  et  toujours  aper- 
cevoir cette  croix  ! 

J'étais  satisfait,  le  bon  équilibre  de  frironie  se  fai- 
sait en  moi  et,  en  grimpant  le  long  de  ma  corde  de 
cachemire  et  d*e  soie,  je  me  répétais  la  parole  du 
Dante,  car  l'aube  allait  poindre  : 

«  Les  célestes  poissons  ont  précédé  le  jour  et  le 
char  du  Nord  roule  sur  fes  bords  de  l'Occident.  Dans 
mon  Enfer,  c'est  cette  tombe  qui  me  préservera  sur 
la  route  périlleuse.  » 

Dante  aurait  hurlé  s'il  avait  entendu  cette  adap- 
tation touareg  au  chant  XP. 

Mais,  en  me  couchant,  je  sifflais  de  joie  l'air  de 
Nini  peau  d'Chieii  ! 


Ët  je  le  sifflais  encore  le  lendemain  quand,  ra- 
gaillardi par  un  tub,  par  de  longues  ablutions  en 
un  bijou  de  salle  de  bain  attenant  à  ma  chambre, 
je  me  rendis  à  la  bibliothèque. 

Installé  dans  l'un  de  ces  fauteuils  modernes  qui 
tournent  sur  eux-mêmes  et  se  balancent,  molle- 
ment, je  feuillètaîs  quelques  revUès.  Pour  la  deu- 
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xième  fois,  j'allais  allumer  une  de  ces  cigarettes 
blondes  d'Egypte  qu'on  trouve  à  profusion  par  ici 
sur  toutes  les  tables,  sur  tous  les  guéridons. 

Un  éclat  de  rire  me  fit  tourner  la  tête.  Je  me 
dressai.  Un  petit  bonhomme  grotesque,  à  la  bar- 
biche de  bouc,  au  crâne  chauve,  à  la  face  ridée 
comme  une  vieille  pomme,  me  regardait  d'un  œil 
malin  et  brillant. 

—  Ah  !  c'est  toi  !  le  nouvel  amant  d'Antinéa  ! 
voici  plusieurs  mois  que  dure  le  veuvage  !...  Euh  ! 
r...  reuh  ! 

Je  fus  interloqué  au  point  de  laisser  tomber  à 
terre  le  dernier  numéro  du  Monde  Illustré  que 
j'avais  ouvert. 

—  Hé  !  brailla  le  petit  homme  d'une  voix  aigre, 
au  timbre  désagréable  qui  rappelait  le  cri  des  van- 
neaux, ramasse  cette  revue.  Un  imbécile  vient  d'y 
publier  un  artidle,  sur  Mont-de-Marsan  et  les  bords 
de  l'Adour,  qui  me  rappelle  mon  séjour  là-bas  et 
ma  goutte  landaise...  J'aimais  déjà  le  vin  à  cette 
époque  !  Euh  ! 

Attends  !  je  me  présente  ! 

Ll  se  cramponna  aux  rebords  de  la  porte,  s'avança 
trébuchant  : 

—  Je  suis...  je  suis... 

Il  faillit  choir,  s'écroula  dans  un  fauteuil  et 
acheva,  en  un  hoquet  : 

—  Le  Mesge...  agrégé  d'histoire,  bibliothéc..., 
11  rota. 

Je  m'inclinai  et  m'assis  : 

—  Lieutenant  Ferrières,  3"  Spahis. 
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—  Pfft  !  fit  le  petit  homme,  rotant  et  hoquetant. 
C'était  là  ce  fameux  érudit  qui  avait  rassemblé 

au  Hoggar  les  restes  des  bibliothèques  de  Carthage 
et  d'Alexandre  :  celui  qui  avait  déterminé  la  parenté 
d'Antinéa  avec  Gléopâtre  et  Neptune  ! 

—  Pftt  !...  répéta-t-il  dédaigneux.  Tu  lis  des  re- 
vues, tous  tes  pareils  se  contentent  de  ces  lectu- 
res... et  il  rota  plus  fort,  essaya,  mais  en  vain,  de 
sortir  de  son  fauteuil. 

Sa  petite  barbiche  remuait,  drolatique,  son  crâne 
chauve  tournait  au  rouge  brique  d'une  façon  in- 
quiétante, puis  il  se  prit  à  brailler  de  sa  voix  de 
vanneau  qui  survole  un  mouchoir  au-dessus  d'un 
pré.  Le  Mesge  était  saoul. 
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CHAPITRE  VII 


LE  MESGE  —  TROP  PARLER  CUIT  I 


Le  Mesge  était  saoul,  il  était  ivre  si  vous  pré* 
férez  et  ne  voulez  point  faire  rougir  la  syntaxe. 

Le  Mesge  tenait  des  discours  abracadabrants, 
invoquait  les  Ombres  illustres  résorbées  en  bouquins 
et  cataloguées  dans  ila  bibliothèque  d'Antinéa. 

—  ((  C'est  l'àme  de  Rabelais  qui  s'incarne  en 
moi-même  et  s'éveille  au  parfum  du  Vouvray  ! 
Vive  le  Vin  !  euh  !  euh  !  qui  donne  à  mes  cuisses 
la  souplesse  nerveuse  des  bacchantes  !  Et  grotes- 
que, le  vieux  cuistre  se  prit  à  danser  ! 

»  Le  Pasteur  Spardek  est  mort  !  Le  Comte  Bie- 
lovvrski  est  mort,  iFun  de  n'avoir  pas  assez  bu, 
l'autre  d'avoir  trop  aimé  la  bouteille. 

»  Il  lui  sera  tout  pardonné,  euh...  rr...  euh  ! 

»  Vive  le  petit  vin  doux  ! 

»  Car  il  a  beaucoup  aimé. 

»  Glou  !  Glou  !  Glou  !  Glou  !  Glou  ! 

»  Et  le  Pasteur  rôtira  dans  les  Enfers  !  » 

»  Lord  Byron  se  plaignait  des  «  nausées  matina- 
les »  qui  suivent  les  beuveries.  Lord  Byron  était 
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un  lourd  Saxon,  moi  je  suis  Français  !  Français  ! 
Ah  !  Ah  !  c'est  le  vin  qui  fait  TEsprit  français  ! 
în  virio  veritas  !  Seuls  ies  Français  connaissent  la 
Vérité  puisqu'ils  boivent  du  vin,  et  sont  dignes  de 
commander  au  Monde  !  Té  !  Bacchus  était  Borde- 
lais !  il  n'était  pas  Grec  puisqu'il  ne  connaissait 
pas  les  cartes  ! 

»  Les  ((  Etrangers  »  ne  savent  pas  boire  :  Edgar 
Poë  se  plaignait  du  Bourgogne  !  Cet  Américain 
n'avait  pas  le  moindre  talent  !  euh  !...  rr...  euh  ! 

))  Je  suis  comme  Musset,  l'Amour  !  le  Vin  !  Eh 
bien  !  Musset  n'est-il  pas  le  plus  amoureux  et  le 
plus  Français  de  tous  nos  poètes  ! 

»  Et  je  suis  comme  Verlainie,  comme  l'adolescent 
Raimbaud  qui  découvrit  l'es  «  aubes  exquises  »  après 
des  nuits  orgiaques  ! 

»  Que  les  Pharisiens  accablent  l'ivrogne  de  sar- 
casmes, tous  les  miséreux,  tous  les  misérables,  le 
serf  esclave,  tous  ceux  qui  boivent  l'oubli  aux  lar- 
ges rasades  des  vins  épais,  aux  nocivités  extasian- 
tes des  Marcs  et  des  Calvados  !  Ils  ignorent  que 
le  Travailleur  ne  supporterait  pas  sa  chaîne  s'il 
n'en  déposait  le  bout,  de  temps  en  temps,  sur  le 
rebord  en  zinc  d'un  comptoir^  Sans  ivrognerie  pas 
de  société,  pas  de  civilisation  possible  !  Sainte 
Ivrognerie,  qui  verses  aux  pauvres  rillusion,  qui  dis- 
sous leurs  haines  viles  et  jalouses,  toi  qui  les  rends 
capables  de  traîner  le  char  des  puissants.  Sainte 
ivrognerie,  je  te  donne  ma  bénédiction  !  euh  !... 
m\i  ! ...  » 
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Il  fit  un  geste  d'évêque,  s'accrocha,  pour  ne  point 
choir,  à  la  bibliothèque. 

n  me  sembla  entendre  un  rire  étouffé, 
à  Aguida. 

Le  bruit  venait  d'une  tenture  qui  cachait  la  porte 
du  fond. 

—  «  Avant  que  tu  ne  sois  changé  en  statue, 
laisse-moi  te  dire  que  les  seuls  bienfaiteurs  de 
l'Humanité  sont  les  hommes  qui  inventèrent  TEau- 
de-vie.  Honneur  au  bâtard  d'Henri  IV  qui  décou- 
vrit le  Genièvre  ! 

»  Laisse-moi  te  parler  comme  parlait  Obermann, 
du  temps  où  Napoléon  conduisait  au  massacre, 
pour  de  vains  prétextes  de  gloire,  des  pauvres  dia- 
bles de  ton  genre,  fiers  de  leur  uniforme  et  de 
leurs  croix.  Je  suis  le  «  Solitaire  »  dont  il  conte 
l'histoire,  car  j'ai  fui  les  hommes  pour  chercher 
la  solitude  digne  de  mon  âme,  au  Hoggar  et,  ici, 
j'ai  trouvé  tout  ensemble  :  l'isolement  et  l'ivresse  ! 
je  suis  un  Dieu  !  » 

—  Je  pensai  à  ce  que  m'avait  conté  Saint-Avit  ! 
J'ai  enseigné  à  Antinéa  la  culture  de  la  Vigne  !  » 

—  Je  suis  un  Dieu  !  clamait  le  cuistre. 

—  Un  Dieu  qui  se  saoule  seul,  pensai-je,  amusé  ! 

—  «  Euh  !...  rr...  euh  !  Ecoute  donc,  ô  profane  ! 
ô  vil  reîbe,  qui  bois  sans  délicatesse  et  sans  art, 
dont  les  muscles  solides  plairont  à  une  Reine, 
écoute  l'histoire  d'Obermann. 

»  J'arrivais,  dit-il,  à  l'entrée  de  la  demeure.  C'é- 
tait une  aorte  de  souterrain  fermé  en  partie  natu 
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rellement,  par  îes  rocs,  par  les  grès,  par  les  ron- 
ces !  » 

Comme  Je  Hoggar!  Comprends-tu?  <(  Un  ouvrier 
qui  pendant  plus  de  trente  ans  avait  taillé  des 
pavés  dans  les  carrières  voisines,  n'ayant  ni  bien, 
ni  famille,  s'était  retiré  là  :  pour  quitter,  avant 
de  mourir,  un  travail  forcé,  pour  échapper  au  mé- 
pris et  aux  hôpitaux.  » 

«  Il  y  avait  auprès  de  son  rocher  quelques  légu- 
mes dans  un  terrain  aride  ;  et  ils  vivaient,  son 
chien,  son  chat  et  lui,  d'eau,  de  pain  et  de  liberté. 

«  J'ai  beaucoup  travaillé,  me  dit-il,  et  je  n'ai 
jamais  rien  eu  ;  mais  enfin,  je  suis  tranquille  et 
je  mourrai  bientôt.  »  Cet  homme  grossier  me  di- 
sait riiistoire  humaine  ;  mais,  la  savait-il  ?  Croyait- 
il  d'autres  hommes  plus  heureux  ?  Souffrait-il  en 
se  comparant  à  d'autres  !  Euh  !...  rr...  euh  ! 

«  Je  ilui  avais  offert  un  écu  ;  il  raccepta  et  me 
dlit  qu'il  aurait  du  vin  :  ce  mot4à  diminua  d'aboird 
de  mon  estime  pour  lui  —  Du  vin  !  m!e  disais-je, 
il  y  a  des  choses  plus  utiles. 

((  C'est  peut-être  le  vin,  Fincmïduite,  qui  l'auront 
mené  là  et  non  pas  le  goût  de  la  solitude.  Par- 
donne, homme  simple,  malheureux  solitaire  !  Je 
n'avais  point  appris,  alors,  que  l'on  buvait  l'oubli 
des  douleurs  ;  maintenant,  je  connais  l'amertume 
qui  navre  et  les  dégoûts  qui  ôtent  les  forces  :  je 
sais  respecter  celui  dont  le  premier  besoin  est  de 
cesser  un  moment  de  gémir  ;  je  suis  indigné  quand 
je  vois  des  hommes  à  qui  la  vie  est  facile,  repro- 
cher à  nn  pauvre  qu'il  boit  du  vin  €t  q'a*iî  n'a  pa.^ 
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de  pain  !  Quelle  âme  ont  donc  reçue  ces  gens-là, 
qui  ne  connaissent  pas  de  plus  grande  misère  que 
d'avoir  faim  !  » 

Après  s'être  écrié  :  «  Je  condamne  le  faste,  parce 
que  je  sais  la  misère  »,  Obermann  quitta  Paris, 
se  choisit  un  manoir  dans  les  roches  d'Avon  où  il 
s'efforça  de  vivre  seul,  de  fruits  et  de  légumes. 
Euh  !...  rr...  euh  ! 

Eh  bien  !  moi  Le  Mesge,  ex-professeur  au  Lycée 
du  Parc,  à  Lj'on,  contemporain  de  Berlioux,  agrégé 
d'Histoire  et  de  Géographie,  j'ai  cherché  mon  ma- 
noir, je  l'ai  trouvé  au  Hoggar  et  j'j^  ai  mis  du  vin  ! 

Quoi  !  je  serais  resté  en  France,  je  me  serais 
condamné  à  la  solitude,  au  sortir  de  la  forêt,  de 
la  montagne,  comme  Obermann,  j'aurais  trouvé 
((  près  d'un  château  fastueux,  cent  chaumières 
entassées,  odieu:t  amas,  dont  les  rues,  les  étables 
et  les  potagers,  les  murs,  les  planchers,  les  toits 
humides  et  jusqu'aux  hardes  et  aux  meubles  ne 
paraiss-ent  qu'une  même  fange  et  dans  laquciîle 
toutes  les  femmes  crient,  tous  les  enfants  pleyrent, 
tous  les  hommes  suent  !  ». 

J'aurais  assisté  au  dégoûtant  triomphe  de  collè- 
gues qui  voient  cela  bien  tranquillement  et  ne  se 
doiiiént  même  pas  qu'on  puisse  voir  d'une  autre 
manière  !  rr...  euh  !...  eiih  ! 

—  Alitons  !  bon  !  dis-je.  Le  Mesge  e!^t  encore  pius 
saoul  (]Ue  je  ne  pensais  :  il  tourn(3  au  «  socia- 
lisme ». 

Il  hurla  :  Oui,  j'ai  mis  du  vin  dans  mon  manoir  ! 
Le  vin  fait  oublier  Mont-dc-Marsati,  les  «  Baignoîs  , 
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mon  imbécile  de  proviseur  et  tous  ces  solennels 
idiots  de  la  Faculté  des  Lettres  qui  rient  encore 
de  ma  thèse  au  sujet  de  la  Kahena  :  Jeanne 
cVArc  et  les  Touaregs  l  J'oublie  qu'ils  m'ont  ravi 
la  Gloire  !  Chir  !  Teniet-el-Haad  î  Bouzlnah  !  Tim- 
gad  !  La  Meskiana  î  avaient  une  autre  sonorité 
que  Vaucouileurs,  Domremy,  Palay,  Oiiléans,  Compiè- 
gne  et  Rouen  ! 

La  fête  de  la  Kahena  aurait  été  la  Fctc  Nationale 
de  tous  les  Targuis-Berbères,  des  Aurès  au  Grand 
Erg,  au  Grand  Désert  d'Atlantide  !  Le  Mesge  eût  été 
FEmpei-eur  inteiUectuel  du  Sahara  ! 

J'oublie  dans  le  vin,  l'éclat  de  rire  inepte  du 
Monde  entier  et  la  fausse  gloriole  dont  se  parent 
mes  coHiègues  :  ceux-ci  se  sont  faits  îles  boulions 
de  l'Histoire,  les  valets  dévoués  de  ceux  qui  tra- 
fiquent de  fia  vérité,  ils  ont  vendu  la  science  aux 
tyrans,  à  eux  les  décorations,  les  grasses  places, 
la  renommée  !  Si  la  société  veut  se  prendre  au 
sérieux,  il  faut  qu'elle  décore  ses  pires  bouffons  î 
J'oublie  tout  cela,  Lieutenant  Ferrières...  et...  euh  ! 
euh...  euh  !  veux-tu  que  je  te  dis^,  car  enfin  tu 
m'as  l'air  d'un  bon  garçon,  et  Saint-Avit  a  dû  te 
parler  du  Comte,  et  puis  nous  sommes  seuls,  euh  ! 
euh  !...  ce  vin  du  Hoggar  est  un  peu  lourd. 

Euh  !...  euh  !...  amdouUah  !  je  rote  comme 
Rabelais  !  et  comme  cinq  fellahs  rempûis  de  cous- 
cous. 

La  tenture  remua  ;  il  me  sembla  que  nous  n'é- 
tions pas  seuls,  j'eus  l'intuition  que  quelqu'un 
nous  écoutait. 
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?>Iais  déjà  Le  Mesge  se  llançait  en  des  confiden- 
ces, et  allez  donc  empêcher  de  parler  un  ivrogne 
qui  vous  fait  Thonneur  de  vous  prendre  pour 
son  ami. 

—  Ici  la  vie^  n'est  pas  toujours  drôle  !  Antinéa, 
depuis  que  Mohrange...  euh  !  euh  !  a  refusé  de 
coucher  avec  elle,  est  d'une  humeur  massacrante. 
Elle  m'a  imposé  un  travail  de  généalogie,  aussi  fasti- 
dieux qu'un  cours  d'histoire  à  une  classe  de  cin- 
quième !...  euh  !...  euh  ! 

Depuis  six  mois  elle  fait  piller  les  greffes,  inonde 
les  mairies  de  lettres,  affole  les  offices  généalo- 
giques du  boulevard  Magenta  et  du  Cherche- 
Midi.  Elle  veut  connaître  la  famille  de  Molirange, 
elle  veut  déterminer  le  de  eu  jus  du  Hoggar... 
Alors,  je  ne  te  dis  que  ça  !  Adieu  les  revues,  les 
ouvrages  rares,  les  derniers  livres  parus  !  Le  cour- 
rier n'apporte  plus  que  des  bulletins  de  naissance, 
de  mariage,  de  décès,  des  tableaux,  des  «  offres 
de  services  »  :  l'on  s'imagine  qu'un  héritage  mysté- 
rieux est  resté  sans  héritiers,  et  l'on  recherche  tous 
les  Mohrange  de  France  et  de  Navarre,  côté  pater- 
nel, côté  maternel,  lignes  et  branches,  ramures  et- 
ramiiics,  de  Glovis  aux  Croisades  et  des  Croisades  à 
>.icnsieur  l'olix  Faure  ! 

J'ai  i'air  d'un  secrétaire  de  Juge  de  Paix,  d'un 
chef  de  bua^eau  de  l'Etat  civil  !  C'est  humiliant  î 
euh  !...  rr...  euh  ! 

Dreux  doit  être  sens  dessus  dessous.  Un  Moli- 
range a  été  jadis  professeur  au  Lycée  de  cette* 
\'ille  grasse,  riche,  amoureuse  et  aimée  des  Orléans  ' 
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Antinéa  a  voulu  connaître  tout  le  passé  et  tout 
le  présent  de  ce  bourg  normand.  Je  sais  les  noms 
de  tous  les  Orléans  enterrés  dans  la  Chapelle  his- 
torique, je  sais  que  les  commerçants  sont  invités 
à  la  chasse  à  courre  annuelle,  qu'on  aime  en  ce 
pays  les  descendants  du  bon  roi  bourgeois  Louis- 
Philippe,  je  sais  qu'on  y  vénère  la  noble  duchesse 
de  Vendôme,  je  sais  même  qu'un  historien  dis- 
tingué, M.  Charles  Lemenestrel,  honore  par  son 
érudition  la  patrie  de  Rotrou... 

Tiens,  voici  l'un  de  ces  livres  qui,  certes,  ne  fera 
pas  plaisir  aux  Démocrates  :  «  Ulnslruction  en 
France  date-t-eUe  de  la  Révolution  ?  ». 

Depuis  que  j'établis  la  généalogie  de  Mohrange, 
c'est  le  seuil  instant  de  pllaisir  que  j'aie  connu,  j'ai 
lu  ce  livre  écrit  par  un  sage  et  un  ironiste...  je 
l'ai  lu  sous  le  prétexte  de  retrouver  dans  l'annexe 
à  l'ouvrage  :  «  L'Instruction  à  Dreux,  avant  et  pen- 
dant la  Révolution  »,  des  traces  du  professorat  de 
ce  Mohrange,  guillotiné  en  1793,  après  le  9  ther- 
midor. Ceiui-îà  tenait  pour  l'apostdlat  /laïque  de 
Robespierre,  et  il  avait  participé  à  ces  célèbres 
cérémonies  où  «  les  écoliers  ayant  mérité  des  prix 
étaient  reconduits  chez  eux  par  les  tambours  de 
la  ville  qui  recevaient  pour  ce  service  une  somme 
de  6  livres  ». 

Et  voici  la  copie  de  toutes  les  archives  de 
Dreux  !...  Voici  même  l'annuaire  d'Eure-et-Loir  ! 

Voici  l'adresse  soulignée  de  tous  les  notaires  d'iiliiers, 
de  Chartres,  de  Nogent,  etc.  Trois  généalogistes 
s'étant  rencontrés  sur  la  place  de  Dreux,  il  s'ensuivit 
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une  bâ taille  épouvantable.  x\ujourd'hui,  l'un  fait  de 
la  généalogie  avec  une  mâchoire  d'argent,  un  autre 
avec  un  pied  tortu.  Antinéa  leur  sert  une  pension.  Ils 
pourront,  en  pai:?^,  cultiver  en  eux  le  sentiment  de 
solidarité,  cju'iils  semblent  méeonnaître.  Deux  rece- 
veurs d'Enregistrement  ont  été  révoqués  parce  qu'ils 
avaient  donné  copie  d'une  déclaration  de  succession. 
Antinéa  leur  a  fait  parvenir  à  chacun  100.000  francs; 
Tun  des  deux  est  devenu  fou  de  saisissement.  Le 
Pactole  tombe  là-bas  sur  tous  les  clercs,  «  saute- 
ruisseaux  »,  basochiens,  commis,  sous-commis  de 
greffes,  d'études,  d'hypothèques  !... 

J'ai  reçu  iFordre  de  déchiffrer  ces  grimoires  !  Quel 
métier  pour  Un  agrégé  ! 

Alors  j'oublie,  dans  le  vin,  le  déshonneur  de 
mon  intellii^ence  !  euh  !  euh  !  e...  euh  î 

Approche-toi  et  écoute. 

îl  est  bon  de  connaître  les  gens  avec  lesquels 
on  er,t  appelé  à  vivre. 

Il  est  passé  Theureux  temps  où  nous  taillions 
dos  banques  avec  le  Pasteur  Spardek  et  Monsieur 
Bielowski,  comte  et  hetman  de  Jitomir.  Un  beau 
crétin,  qui  enrageait  quand  je  l'appelais  Monsieur 
et  qui  s'imaginait  avoir  le  pas  sur  un  agrégé  d'his- 
toire parce  qu'il  avait  pourvu  en  petites  fenimr 
la  C.our  du  Second  Empire.  Les  hommes  ne  sauront 
jamais  par  queils  gredins  ils  se  laissent  conduire  ! 
euh  !...  r...  rheu  î  et  tu  ne  sauras  jamais  avec 
quelle  femme  tu  coucheras,  ici,  si  moi  Le...  Le... 
Le  Mesge,  ex-prof...  esseur,  ne  te  l'enseignais. 

—  J'écoutai,  intéressé. 
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Le  Mesge  continuait  : 

—  Le  Critias  !  c'est  moi  qui  l'ai  complété  ;  An- 
tinéa  !  c'est  moi  qui  ai  trouvé  ce  nom,  tout  ce 
fatras  de  grec  et  d'égyptien,  c'est  moi  qui  Tai  pétri, 
et  dans  cette  pâte  on  prend  et  retient  les  imbéciles 
que  Ceghcir-ben-Chcik  amène  du  Nord.  Quelle 
bonne  fortune  et  quelle  gloire  :  coucher  avec  la 
descendante  de  Cljito  et  de  Neptune  ! 

Quand  je  pense  que  mon  préfixe  berbère  —  ti 
—  avait  sidéré  Mphrauge  !  Le  Mesge  éclata  de  rire. 
Toi^t  va  mal  ici,  depuis  la  mort  de  celui-là.  Bah  ! 
rameur,  comme  le  vin,  fait  tourner  îa  tète,  mais 
il  ne  vaut  pas  le  vin  !  C'est  regrettable  que  ce 
('.apitain:e  soit  mort,  car  lui,  plus  que  les  autres, 
(  royait  à  d'authenticité  de  toutes  les  paperasses  en- 
fermées ici.  Que  les  gens  instruits  sont  donc  betes  ! 
euh  !...  r...  rjieu  ! 

Approche-toi  et  écoute. 

Le  Mesge,  puant  le  vin,  s'approcha  de  moi. 

—  Tu  écoutes  ? 

—  J'écoute. 

Et  j'écoutais,  car  j'avais  l'intuition  que  cet  ivro- 
gne allait  me  révéjer  quelque  secret  formidable. 

—  «  Le  pschent,  le  triple  collier  d'Aphrodite, 
les  ura?us,  tout  cela  a  été  voîé,  depuis  des  siècles, 
aux  caravaniers  qui  s'aventuraient  d'Egj^pte  au 
Niger  ;  le  Trident  de  Neptune,  invention  ;  l'em- 
blème de  la  Mer  devait  intriguer  au  plus  haut 
poinl;  ceux  qui  l'apercevaient,  oublié  parmi  les  sables. 

Quant  à  Antinéa...  euh  !  rr...  euh  ! 

—  Hein  !  fis-je. 
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—  Aiitinéa  î 

Le  Mesge  riait  d'un  rire  gras  d'ivrogne.  Je  crai- 
gnais que  sa  pensée  ne  bifurque. 

—  Antinéa  !  répétai-je. 

—  Patience,  petit  !  Eh  bien  !  L'hetman  de  Jito- 
mir,  le  viveur  gâteux,  avait  marié  son  amie,  la 
lîile  Clémentine...  avec  le  Cheik  Ahmed,  en  réalité 
TAmenokal  Ifoughen-Cheik-ben-Ioghar  !  Elle  passa, 
comme  il  lui  avait  conseillé,  l'enfant  que  ce  vieux 
cochon  de  comte  lui  avait  fabriqué,  aux  profits  et 
pertes.  Elle  accoucha  d'une  fille,  en  plein  Hoggar, 
huit  mois  et  demi  après  le  mariage.  L'AmenokaI 
eut  bien  quelques  soupçons,  mais  les  15  jours  d'a- 
vance furent  mis  sur  le  compte  de  la  marche,  trop 
rapide,  des  méhara  qui  avaient  amené  la  pure 
épouse,  d'In-Salah  jusqu'ici.  Eh  bien  !  cette  fille, 
cette  fille  du  comte  Bielovs^ski,  de  Monsieur  Bie- 
lovvski  et  de  Clémentine,  jadis  célèbre  au  quartier 
Marbeuf,  c'est  An...  c'est  Anti...  euh  !...  rr...  euh  ! 

—  Anlinca  !  ai-je  crié. 
Le  Mesge  riait  aux  éclats. 

Les  tentures  s'ouvrirent  brusquement,  la  porte 
de  la  ])i])liothèque,  poussée  avec  force,  frappa  le 
mur.  Six  Targuis  en  armes  parurent.  Le  Mesge, 
riait  toujours  d'un  rire  stupide.  Les  six  hommes 
nous  niiourèrenl,  deux  d'entre  eux  emportèrent  le 
professeur  qui  chantait  : 

Viue  le  petit  vin  doux  ! 

Gloii  I  Gloii  !  Glou  !  Gloii  ! 

Et  les  quatre  autres  m'entraînèrent  dans  ma 
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chambre,  sans  que  j'opposasse  la  moindre  résis- 
tance. 

Et  je  fus  pris  d'un  fou  rire,  inextinguible,  d'un 
rire  que  rien  n'aurait  pu  arrêter,  si  d'épouvantables 
hurlements  ne  m'avaient  fait  bondir  jusqu'au 
balcon. 

La  porte  était  fermée  à  clef. 

—  Je  suis  prisonnier,  pensai-je. 

Je  soulevai  les  rideaux...  Je  reculai  d'horreur... 

Au  bord  du  lac,  des  nègres  vêtus  de  rouge  — 
des  bourreaux  —  entretenaient  un  grand  feu  de 
tamaris  et  de  palmes. 

Le  plus  robuste  d'entre  eux,  une  espèce  de  colosse 
aux  épaules  de  boucher,  au  cou  de  brute,  faisait 
tourner  dans  la  flamme,  autour  d'une  perche,  une 
masse  de  glaise  qui...  hurlait  et  qu'un  autre  arro- 
sait d'eau  par  instant... 

—  Le  supplice  Tinifar  ! 

Ce  crâne  chauve  qui  tournait,  cette  figure  jaune 
et  pointue,  cette  petite  barbiche  poivre  et  sel  qui 
apparaissait,  drolatique,  et  disparaissait  pour  re- 
paraître aussitôt... 

—  Mais  !!  C'est  Le  Mesge  !  criai-je. 

Le  malheureux  avait  l'aspect  d'une  énorme  tor- 
tue qui  passe  la  tête  hors  de  sa  carapace.  Ses 
souffrances  devaient  être  horribles,  ce  hurlement 
aigu  qui  m'avait  fait  bondir  jusqu'au  balcon,  s'était 
transformé  en  un  cri  continu,  une  sorte  d'aboie- 
ment frénétique.  Pendant  plusieurs  minutes.  Le 
Mesge  appela  de  la  sorte,  cuit,  étouffe  par  cette 
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écorce  de  terre  qui  se  séchait,  brûlante,  sur  sa 
maigre  carcasse  de  pédagogue. 

L'aboiement  cessa,  un  râle  sourd  lui  fit  suite, 
et  Le  Mesge  se  tut,  sa  bouche  ouverte  ne  laissait 
plus  échapper  de  sons,  ses  yeux,  révulsés  par  la 
souffrance,  conservaient  une  fixité  effrayante... 
Et,  soudain,  il  éclata  de  rire,  d'un  rire  de  fou, 
aigu,  atroce.  Un  des  bourreaux  s'était  tourné  vers 
le  palais,  alors,  sur  un  signe  que  je  n'aperçus  pas, 
il  ramassa  un  large  coupe-coupe,  et,  d'un  seul  coup, 
trancha  cette  tête  qui  riait,  au  bout  de  ce  corps  ris- 
solé, dans  sa  carapace  de  gflaise.  Du  sang  gicla,  bouil- 
laiit  ;  la  fumée  se  lit  plus  épaisse,  les  nègres  jetèrent 
sur  le  brasier  des  brassées  de  tamaris,  les  llammes 
montèrent. 

Je  me  reculai,  défaillant,  et  tombai  sur  mon  lit. 

Assis  sur  un  divan,  je  me  tenais  la  tête  dans  les 
mains,  afin  de  réprimer  ma  pensée  et  riiorrcur  qui 
m'auraient  fait  crier  ! 

Ce  vieux  gredin,  certes,  ne  méritait  aucune  sym- 
pathie ! 

—  Mais  Antinéa  est  une  goule  !...  une  goule  !  »  ai- 
je  hurlé  ! 

La  porte  donnanl  sur  le  couloir  intérieur  s'ouvril. 
Deux  Targuis  armés  parurent.  En  moi,  rabattement 
j)roduit  par  la  scène  effrayante  du  supi)licc  tinifar 
fit  subitement  place  à  une  colère  sourde.  Je  me  ilevai, 
croisai  les  bras  et  attendis,  prêt  à  me  défendre,  prêt 
à  prendre  à  la  gorge  le  premier  Targui  qui  voudrait 
se  saisir  de  ma  personne. 

—  Sidi  Lieulenanl,  la  Reine  te  demande,  fais-nous, 
de  bonne  grâce,  Thonneur  de  nous  suivre. 


CHAPITRE  VIII 


ANTINÉA  ! 


—  La  Reine  !  dis-je.  Hé  bien  !  nous  allons  voir. 
Si  je  dois  mourir,  ce  ne  sera  pas  sans  avoir  dit  son 

fait  à  cette  garce  !  Ah  !  tous  ont  consenti,  tous  ont 
pilié  !  Allons.  Je  suivis  les  Targuis.  Je  les  entraînai 
plut(>t  parmi  les  interminables  couloirs,  dont  m'avait 
parlé  Saint-Avit.  Je  remarquai  qu'ils  déterminaient 
une  spirale  en  pente  douce. 

—  Bon  !  pensai-je,  et  mon  plan  d'attaque  et  de 
défense  fut  conçu.  Antinéa  m'attend,  dans  sa  chambre, 
dans  la  chambre  qui  donne  sur  la  grande  terrasse.  Une 
résolution  farouche,  sauvage,  animait  mes  gestes, 
soulevait  mon  âme,  faisait  battre  le  sang  à  mes 
tempes. 

Ce  fut  moi-même  qui  tirai  les  deux  lourdes  ten- 
tures qui  SGOidain  nous  barrèrent  (la  route  et  fer- 
maient le  couiloir. 

Antinéa  était  devant  moi.  Sans  saluer,  je  m'avançai 
vers  elle,  la  téte  haute. 

«  Non  une  femme  !  mais  une  Reine  !  »  Je  me  sou- 
venais des  paroïes  de  Saint-Avit,  découvrant  Antinéa 
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ornée  du  ((  pschent  »  d'es  dieux  et  d'es  rois,  parée 
des  émeraudes  nationales  targuis. 

Elle  était  telle  qu'il  me  Tavail  décrite,  vêtue  de 
la  même  schenti,  non  plus  noire,  mais  de  satin  rouge 
brodée  de  lotus  d'or,  comme  d'une  gaine  hiératique. 
Elle  avait  à  portée  de  sa  main  le  sceptre  d'ébène  ter- 
miné par  un  trident.  Je  souris  en  portant  mes  regards 
sur  cet  attribut  plus  que  royal,  et  en  les  repoi^tant 
sur  elte.  Ses  yeux  se  teintèrent  de  sombre  comme  la 
mer  avant  l'orage.  La  reine  ne  me  pardonnait  pas  de 
découvrir  ainsi  tous  les  artifices  de  la  fille. 

Ses  bras  nus  étaient  cerclés  des  deux  urœus  dont 
les  gueules  remontaient  jusqu'aux  aisselles;  mais  des 
oreillettes  du  pschent,  ruissdait  non  plus  un  triple 
collier  d'émeraudes  et  de  perles,  mais  un  collier  de 
boules  de  jais  qui  barrait  de  noir  sa  gorge  blanche. 
C'était  sa  manière  de  porter  le  deuil. 

J'ai  pensé  que  le  rouge  seyait  mieux  que  le  sombre 
et  que  le  crêpe  à  Antinéa  :  et  je  me  mis  à  détaiUler 
celle  beauté  —  conventionnelle  —  comme  la  beauté 
de  toutes  les  femmes,  de  façon  à  la  comy)rendre  et  à 
m'en  préserver. 

Ses  traits  étaient  fins  et  remarcjuablement  réguliers 
sous  la  masse  fiavc  et  lourde  des  cheveux  abondants 
et  hleutés.  La  tête  débarrassée  de  tous  ces  bijoux, 
encombrants,  absurdes  à  force  de  vouloir  être 
«  royaux  »,  s'épanouissait  au-dessus  d'un  col  élancé. 
Le  front  étroit  était  à  demi  recouvert  par  les  che- 
veux. Séparés  en  d'eux  bandeaux  épais,  ils  englou- 
tissaient i)resque  les  oreilles  petites  et  finement  our- 
lées et  se  relevaient  par  derrière  comme  la  chenille 
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d'un  casque.  Pour  me  recevoir,  l'on  s'était  coiffé  à 
la  Romaine. 

Elfe  avait  le  nez  droit,  légèrement  busqué,  dont  les 
aies  minces  et  mobiles  palpitaient  par  instants  au- 
tessus  de  la  bouche  peinte.  Des  lèvres  rouges  et  sen- 
suelles sembliaient  des  pétales  ouverts  sur  un  fiîet  de 
dîfcnts,  petites,  égalles,  éblouissantes  comme  un  éclair 
d'Ê  nacre. 

Sa  physionomie  tout  entière  respirait  le  désir.  On 
sentait  la  volupté  monter  d'elle  comme  le  parlum 
grisant  de  ces  fleurs  empoisonneuses,  dans  les  soirs 
languissants  des  tropiques.  Celui  qui  s'endort  à  Tom- 
bre  des  liarges  cordlles  ne  s'éveilile  plus.  Un  mur- 
mure léger  de  soie  troissée  s'élevait  d'elle,  clair 
comme  un  souffle  de  brise,  dans  les  rameaux  odo- 
rants des  tamaris. 

Je  compris  qu'ils  aient  ,senti  rugir  en  eux 
leurs  désirs  en  tumulte  ;  je  compris  qu'ils  se  soient 
empoisonnés  avec  dâlice  au-dessus  de  la  fleur  mor- 
telle. 

Ses  pruneltes  mauves,  oscellées  d'or,  d'une  inquié- 
tante profondeur,  me  Axèrent. 
Je  soutins  son  regard. 

Un  sourire  énigmatique,  où  passa  toute  la  raillerie 
et  toutes  les  cruautés,  fleurit  les  belles  lèvres  d'An- 
tinéa. 

Elle  semblait  vouloir  me  crier  : 

«  Ha  !  Ha  i  Hia  !  Tu  ne  me  connaissais  pas.  Eh 
bien  !  regarde  présomptueux-!  Regarde,  crois-tu 
qu'un  homme  puisse  résister  à  l'aimant  de  ma  chair? 
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Regarde  donc  la  magnifique,  l'in^comparable  fleur 
d'amour  qu'est  Antinéa  ! 

»  Prosterne-toi  !  adore  !  Je  suis  Vénus  résairgie. 

»  Je  suis  celile  qu'on  aime. 

»  Je  suis  l'Amour  !  Je  suis  mieux  que  la  Vie  :  p 
suis  la  Mort  !  » 

EPte  se  renversa  légèrement  en  arrière  et  ce  geste 
durcit,  sous  le  satin,  la  gorge  hautaine,  qu'on  de- 
vinait liliallc. 

Alors  je  m'avançai,  sans  jeter  un  regard  aux 
quatre  femmes  accronpias  à  ses  pieds,  et  je  m'arrêtai  ; 
debout  devant  eillle,  bras  croisés,  tête  haiïte.  Hiram- 
Roi  était  pelotonné  sur  les  coussins  :  le  guépard  ^ 
bâKla.  De  sa  main  longue  et  fine  que  n'ornait  nulle 
bafuie,  eîîc   le  frappa  doucement  sur  Hc  mutle. 

 Paix  !  Iliram-Roi. 

Docile,  l'animal  se  tut  et  reprit  sa  sieste. 
Je  sentais  bouillonner  en  moi  un  orgueil  indomp- 
table. Toute  ma  raison  d'homme  se  révoltait,  se  ten- 
dait contre  le  pouvoir  sexuel,  imbécile  de  cette  femme, 
contre  la  sottise  de  ceux  de  mon  sexe  qui  ne  peuvent 
plus  découvrir  la  bruta-lité  de  la  femme  dans  (le 
pouvoir  qu'elle  fait  peser  sur  eux. 

Le  dégoût,  comme  le  fidl,  n>e  montait  à  da  gorge 
j^aurais  voulu  pouvoir  crier  ma  haine  et  mon  mé- 
pris il  cet  être  de  beauté  et  d'amour  !...  mais  de  quel 
amour  !  m 
Comme  eille,  je  me  fis  de  glace.  ^ 
Et  mes  yeux  qui  retlétaieint  la  menace  ne  reflétèrent 
plus  que  la  moquerie.  Antinéa  le  comprit.  Elîle  se 
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'^enivl  enveloppée  toute  par  ce  regard  profondément 
i-nsdlent,  irrespectueux  avec  délice. 
<  Ses  yeux  s'arrêtèrent  droit  sur  les  miens,  profonds 
comme  des  abîmes  de  vertige.  Je  ne  bronchai  pas. 
I  es  fluides  de  séduction  restèrent  inefficaces. 

Saint-Avit,  par  son  exempte,  par  lia  pitié  qu'il 
m'avait  inspirée,  avait  versé  goutte  à  goutte  dans  mon 
cœur  le  philtre  des  contre-poisons.  Le  Mesje  me  con- 
tant cette  abominable  histoire  de  putain  cruelle,  fille 
des  ((  Dieux  Marins  »  ?  et  reine  du  Hoggar,  avait  cui- 
rassé rânie  :  i 
((  Non  une  femme,  mais  une  Reine  !  » 
Un  ricanement  souleva  ma  lèvre. 
Saint-Avit  était  de  «  grande  maison  »,  ce  sceptre, 
ce  trident,  les  racontars  de  ce  vieux  crocodile  de  Le 
Mesge,  le  pscheiit  des  Dieux,  tous  ces  bijoux  volés 
dans  lies  coffres  des  caravaniers  et  des  marchands 
maures,  sur  le  dos  des  femmes  Ouled  Naiils,  et  des 
basses  courtisanes  du  Niger,  ces  pierreries  entassées 
dans  ce  repaire  de  brigands  depuis  d^s  siècles,  tout 
ce  luxe  moderne,  contemporain,  la  pose  étudiée,  et 
l'effarement  qui  s'empare  d'un  pauvre  diable  abruti 
par  'le  haschich,  transporté  brusquement  du  Tanez- 
•ouft  ou  du  Tan-Adar,  du  Désert  Rouge,  en  ce  pa- 
lais où  chantent  des  sources,  où  la  Volupté  veille, 
ont  tendait  à  créer  cette  ha-llucination,  cette  hantise 
Lie  détraqués  touchant  à  la  fo<lie,  à  l'idée  fixe. 
—  Question  de  contrastes,  ai-je  pensé. 
Et  Antinéa  m'apparut  tout  simpilement,  comme  ap- 
paraissent sur  la  scène,  prête  à  jouer  l'éterne<l  rôle 
les  séductions  féminines,  les  cabotines  sacrées  fem- 
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mes  de  génie,  par  un  siècle  de  corruption  et  de  déca- 
dence, ennemi  de  l'idée  et  de  la  puissance  domina- 
trice de  ridée. 

J'étais  sauvé, 

Antinéa  fit  un  signe. 

LfCs  deux  Targuis  blancs  pesèrent  sur  mes  épaules 
pour  m'obliger  à  iragenouii'lement.  Je  me  raidis  et, 
d'une  secousse,  les  envoyai  rouler  parmi  les  suivan- 
tes de  la  Reine. 

—  Aïn  S'riia  !  Fouélé  !  Sydya  !  et  toi  Aguida  ! 
sortez  !  cria  Antinéa. 

Celle  qu'eille  avait  appelé  Aïn  S'rira  se  leva  la  pre- 
mière. Fouelé,  Sydya  Timitèrent. 

—  Aguida  ?  J'eus  souvenance  de  ce  nom.  Ah  !oui, 
ce  fut  la  dernière  passion  de  Thetnian  Jitomir  et  je 
me  souvins  de  la  conversation  que  Je  comte  avait 
eue  avec  Saint-Avit. 

«  N'est-ce  pas  qu'Aguida  est  belle  ?  »  Elile  lui  rap- 
pelait, en  ]>lus  l)run,  la  comtesse  de  Terue/1,  la  belle  ^ 
comtesse  de  Teruei,  Mcrcèdès,  qui  s'était  rendu  cé- 
lèbi^e  en  se  baignant  toute  nue  en  présence  de  Bis- 
marck et  devant  le  rocher  de  la  Vierge  à  Biarritz. 
Faut-il  d'ava'nta^»e  d'impudeur  et  d'outrecuidance^ 
pour  laire  passer  une  fennne  à  la  postérité  ? 

Celle  \'énus  brune,  comme  l'autre,  sentait  et  sa- 
vait le  pouvoir  de  sa  chair.  Mes  lèvres  se  plissèrent 
d'c  (légonl.  Anlinéa  faisait  école. 

Je  compris  qu'un  vieux  dépravé  du  Second  Eui 
pire  i^ouvait  être  séduit  par  ce  petit  être:  la  belU* 
devait  savoir  comment  l'on  se  sert  d'un  homme  pour 
le  conquéi  ir. 


ANTINÊA 


243 


Elle  soutint  ivioii  regard,  comprit  mon  dédain,  ses 
yeux  verts  se  teiiitèrent  de  jaune. 

—  Tiens,  pensai-je,  Je  venin  de  la  vipère  noire 
monte  à  ses  prunelles  :  mais  gare  aux  crotates. 

Les  jeunes  filles  sortaient  :  Aïn  S'rira,  une  petite 
mauresque,  délicate,  se  retourna,  rougit  quand  mon 
regard  rencontra  le  sien  ;  les  Targuis  se  relevaient. 
Antinéa  s'accouda  et  al'luma  une  cigarette. 

Les  deux  brutes  revenaient  sur  hioi. 

Je  n'attendis  pas  (l'attaque  et  saisis  le  petit  poignard 
à  manche  d'ébène  que  l'un  d'eux  portait  accroché 
au  bras  gauche  ! 

—  Arrière,  si  non,  je  tue  ! 

Et  mon  regard  se  porta  sur  la  femme  que  les  d-eux 
hommes,  arrêtés  dans  leur  élan,  considéraient  d'un 
air  hébété. 

Antinéa  souriait.  Sous  sa  caresse  machinale,  Hi- 
ram-Roi  s'étira. 

Simulait-elle  rindifférence  ? 

A  ce  moment,  je  compris  que  TOmbre  de  Mohrange 
me  protégeait.  Je  bondis  vers  la  baie  vitrée  que  fer- 
maient de  /lourds  rideaux.  Antinéa  s'était  soulevée 
sur  le  coude.  Une  pâleur  subite  avait  couvert  ses 
traits. 

—  Ne  touche  pas  à  ces  tentures.  Lieutenant  Ferr... 
Sa  voix  se  perdit  dans  un  bruit  de  tapisseries 

tirées  qui  me  ]>arut  formidabfe.  Mes  i>révisions 
étaient  justes.  La  tombe  du  Capitaine  Mohrange 
était  là. 

Je  me  retournai.  Les  lèvres  frémissantes,  ses  yeux 
noirs,  agrandis,  tout  son  être  tendu  en  avant,  ef- 
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frayante,  haineuse  et  vaincue,  Antinéa  regardait.  Elle 
gémit. 

—  Allions  !  hurlai-je,  comp^lète  ton  œuvre  !  //  s'en- 
nuie seul  dans  sa  tombe  ! 

A  genoux,  le  front  contre  le  sol,  tremblants  d'épou- 
vante, les  Targuis  imploraient  je  ne  sais  quelle  grâce. 

Sans  pitié,  je  continuai,  froidement,  une  rancune 
sans  borne  me  donnant  le  courage  d'être  brutal  jus- 
qu'au paroxysme. 

—  C'est  sa  Foi  qui  Ta  soutenu  :  sa  Foi  élevée  jus- 
qu'à l'idéal  et  que  tes  pareilles  ignorent,  habituées, 
comme  eïks  le  sont  toutes,  au  sale  triomphe  de  leur 
sexe,  à  la  domination  de  la  bête,  par  la  bête.  C'est  le 
mépris  qui  me  dresse  devant  toi,  femme  dont  la 
beauté  ne  peut  voiler  les  tares  bestiales;  et  crois-tu 
donc  qu'au  fond  d'une  conscience  d'homme,  ne  peut 
se  rencontrer  autant  de  puissance  qu'en  une  religion; 
ne  sens-tu  point  que  lui  et  moi  sommes  semblables 
et  que  croire  en  la  Vertu,  c'est  toujours  croire  en 
Dieu  ! 

Je  croisai  les  bras. 

—  M'as4u  fait  venir  ici  pour  nrassassincr  ?  Au 
Taniri,  où  repose  Saint-Avit,  Cegheir-ben-Cheik  m'a- 
t-il  sauvé  des  Touaregs  pour  me  'livrer  à  tes  bour- 
reaux ?  Allions  fra]>i>c  I  Qui,  cette  fois,  mnniera  le 
marteau  d'argent  ? 

—  Tais-toi,  fit-erie  sourdement,  soudai;i  redresséo. 
Paix  !  Paix  !  Hiram-Roi.  » 

Et,  sa  main  tendue,  indiquait  la  porte  aux  Targuis 
qu'eMe  poussait  du  ]>ied.  lils  se  sauvèrent  blcmissaiii 
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SOUS  leur  masque  bronzé,  ileurs  mâchotres  claquant 
de  terreur. 
J'avais  touché  au  cœur. 

Le  fantôme  de  Mohrange  était  sur  nous.  Cette 
femme,  comme  toutes  les  autres,  comme  une  vul- 
gaire grisette  de  boulevard,  comme  une  petite  bour- 
geo>ise  de  Passy,  ou  comme  ces  Lionnes  qui  domi- 
nent Paris,  s'était  éprise  de  THomme,  du  »eul 
homme  qui  n'avait  poirtt  courbé  le  front  devant  die  ! 

Et  comme  la  jallousie,  la  fringale  de  désir,  se  tra- 
duit chez  toutes,  en  un  sadisme  crueJl  illogique  où 
remontent  comme  vïne  écume  ancestrale,  les  vieilles 
haines  sexuelles  :  ne  pouvant  détruire  d'Idée,  ne  pou- 
vant tuer  lia  Foi,  ne  pouvant  abolir  ce  qui  emportait 
Mohrange  loin  de  ses  petites  pensées,  hors  du  cercle 
où  s'ourdissait  ses  trames,  elle  avait  fait  tuer  le 
Saint,  quitte  à  coucher,  avec  le  meurtrier,  auprès 
du  cadavre  encore  chaud  de  sa  victime. 

Un  dégoût  qui  se  transformait  peu  à  peu  en  colère 
me  prenait  à  la  gorge,  me  montait  au  cerveau,  m'em- 
plissait le  saïîg.  J'aurais  ri  au  milieu  des  supplices 
plutôt  que  de  consentir  à  une  excuse. 

Atitinéa  était  debout,  ses  yeux  faisaient  des  trous 
sombres  dans  son  visage  de  cire,  ses  m-ains  étaient 
agitées  par  un  tremblement  convulsif. 

EEe  essaya  de  se  maîtriser. 

—  Alors,  Lieutenant  Ferrières,  tu  sais  tout  ? 

—  Saint-Avit  et  Le  Mesge  m'ont  tout  dit. 

—  Tu'  sais  ?... 

—  Je  sais  tous  tes  crimes,  toute  ton  abjection. 

—  Tu... 

—  Je  sais  toutes  tes  hontes,  et  je  sais  que  tu  as 
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fait  tuer  Mohrange,  parce  que  sa  foi  pure  d'Apôtre 
le  protégeait  contre  le  philtre  empoisonné  d'Antinéa, 
contre  toutes  les  déchéances  qu'inHigent  les  femmes 
de  ta  trempe,  aux  hommes  assez  vils  pour  se  sou- 
meittre  à  leurs  lois  ! 

—  Mais,  sais-tu  que  tu  es  en  mon  pouvoir  ? 

—  Que  m'importe  ! 

—  Sais-tu  que  les  pires  suppilioes...  ? 

—  J'ai  vu  rôtir  Le  Mesge  !  Je  sais  que  tes  bour- 
reaux sont  aussi  experts  en  art  de  torture  que  toi 
en  amour:  ordinairement,  il  en  est  ainsi,  au  domaine 
des  Reines  et  des  lois  saligues  tombées  en  quenouille. 

Oui,  je  le  sais  !  N'as-lu  pas  essayé  de  fouilller  le 
cœur  de  Mohrange  ?  Il  aurait  pu  ne  pas  savoir  que 
Sainl-Avil  avait  tenu  le  marteau  ;  n'as-tu  pas  déclaré 
((  s'il  n'avait  pas  dû  savoir  que  c'était  toi,  la  chose 
n'eût  eu  aucun  intérêt  pour  moi  (1)  »  ?  Saint-Avit 
voulait  t'étrangler  !  T'en  souviens-tu  ?  Tu  savais 
bien  que  la  souffrance  physique  ne  pouvait  ébranler 
ta  victime  et  tu  ilui  as  infligé  le  seul  supplice  (jui 
pouvait  l'atteindre,  se  ré])ereuter  jusqu'au  fond  de 
cette  âme  inaccessible  à  l'a  peur,  à  il'épouvante  du 
fer  ou  du  feu.  Tu  savais  bien  que  le  doute  atroce,  qui 
fit  ciier  d'angoisse  le  (jucifié  du  Golgotha,  était  la 
seule  torluire  ([ui  puisse  abîittre  de  tels  hommes  ! 
Et  tu  n'aurais  [)as  été  toi-même  si  ftu  n'avais  ])as 
fait  boire  lentement  à  Mohrange  cette  amùre  ciguë, 
h  l'heuî  c  d'agonie,  alors  que  ta  robe  balayait  de  ses 
plis  le  sang  qui  dégouttait  du  marteau  d'argenl. 


(1)  Voir  VAtlantide. 
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—  Ce  n'est  pas  moi,  l'assassin  ! 

—  L'assassin,  je  l'absous,  qu'il  repose  en  paix 
dans  la  Désert  Rouge  ;  Ah  !  Ah  !  Ah  !  ton  raison- 
nement est  bien  celui  de  toutes  ces  gredines  qui,  len- 
tement, mais  sûrement,  poussent  les  hommes  au 
crime,  que  nos  cours  d'assises  acquittent  et  qui  s'en 
vont  rire  autour  des  guil'lotines...  Allons  !  appelle, 
c'est  un  peu  pour  le  pJlaisir  de  te  dire  ces  choses  que 
j'ai  suivi  Saint-Avit.  Je  pourrais  t'égorger,  débarras- 
ser le  Hoggar  et  le  Désert  de  l'Araignée,  les  Targuis 
de  ta  puissance  dérisoire  et  néfaste  ;  mais  à  quoi 
bon,  des  supplices  moins  prompts  te  sont  réservés. 
Les  ans  passent,  Antinéa.  Les  Targuis  ne  seront  pas 
liommes  à  supporter  longtemps  'la  domination  d'une 
vieille  mégère,  aux  seins  flasques,  au  ventre  horrible 
et  stéril'e  ;  tes  cinquante  amants  de  naguère  ne  sor- 
tiront i)as  de  leur  enveloppe  funèbre  pour  te  pro- 
téger, le  jour  ou  tes  sujets  t'égorgeront  —  sur  cette 
tombe  I  » 

La  iSIairesse  du  Palais  avait  retrouvé  un  peu  de 
calme.  Elle  rit  nerveusement. 

—  Lieutenant  Ferrières,  mon  intention  n'est  pas  de 
te  faire  mourir...  Mais  j'aurais  cru  l'es  hommes  de 
ton  pays  incapables  d'insulter  une  fenmie. 

—  Parce  que  la  plupart  d'entre  eux  leur  rendent 
CCS  faux  hommages  qui  constituent  les  insultes  les 
plus  profondes  et  qu'aucun  ne  leur  rend  l'hommage 
du  cœur  !  Mais  es-tu  donc  une  femme,  Antinéa  ? 
A  s- tu  conservé  cette  pudeur,  Vertu  initiale  de  la 
femme,  et  que  la  plus  vile  des  chiennes  sait  conser- 
ver ! 
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N'est-tu  pas  une  Reine  pour  les  uns...  et,  pour  Jos 
autres,  tout  simplement  une... 

—  Lieutenant  Ferrières  I 

—  Oui  !  En  somme,  tu  as  raison,  par  comparaison, 
j'allais  insulter  œs  mailheureuses  dont  les  bouges 
sont  .les  refuges  ;  Ja  qualité  de  tes  amants  et  ton  luxe 
te  protègent  contre  de  pareiHes  injures  !  Sacha  donc 
qu'il  est  encore  de»s  hommes  en  mon  pays  capables 
de  dire  aux  femmes  les  vérités  qu'exiles  méritent 
d'entendre.  Qu'elles  soient  toutes  puissantes  là-bas, 
comme  tu  'l'es  ici,  qu'elles  tiennent  entre  leurs  mains 
fragiles  Iles  destinées  de  ma  patrie,  comme  tu  tiens 
dans  les  tiennes  île  secret  des  tortures  targuis  :  il 
reste  le  Désert  pour  accueillir  les  hommes  qui  veu- 
lent échapper  aux  conséquences  néfastes  de  leur 
domination  puérile,  fantasque  et  crue'llle. 

Dans  les  yeux  noirs  tiquetés  d*or,  un  édlair  d'or- 
gueil s'alluma. 

—  Et  ce  sont  ceux-là  ([ue  j'ai  choisis,  ce  sont  ceux- 
là  qui  m'ont  aimée  !  dit-elle  à  mi-voix. 

Cette  froide  inconscience  danr^  la  cruauté  me  mit 
hors  de  moi. 

—  Au-dessus  deux,  il  y  avait  —  celui-là  ! 

Je  monlnns  la  lonil^e.  Je  poursuivais,  txmicIu'  vers 
elle. 

—  Dois-je  ajouter  foi  aux  paroles  de  Le  iMesge  ou 
à  celles  de  Saini-Avit  ?  Fille  de  Neptune  !  Reine  du 
Hoggar  !  ta  royauté  est-^lile  de  même  essence  que  ta 
Divinité  ?  Ce  psclient,  ce  trident,  ce  sceptre  d'ébéne 
ne  sont  qu'objets  de  mise  en  scène.  C'est  l'art  pai"ti- 
culier  à  tes  pareilHes  :  paraitap  ce  qu'elles  ne  sont 
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pas,  s'envélopper  de  mystère,  faire  servir  toute  une 
Civilisatioin  et  tes  efforts  des  multitudos  asservies, 
à  leur  créer  un  cadre  soi-disiant,  dign^  d'Elles.  Mais 
il  n'est  pas  une  courtisane,  il  n'est  pas  une... 

—  Achève  !  me  dit  lentement  Antinéa,  qui  surprit 
mon  hésitation,  allons!  achève,  Lieutenant  Ferrières! 

Son  visage  était  blême  sous  la  nuit  des  cheveux. 
Une  colère  formidablie,  mais  contenue,  grondait  en 
cette  bête  de  proie.  Sa  lèvre  retroussée  laissait  voir 
de:^  dents  laiguës  de  chatte  acculée,  furieuse,  prête 
à  bondir,  sentant  qu'aille  ne  peut  échapper  au  fouet. 
Puis,  elle  se  maîtrisa. 

Impassible,  le  visage  immobile  et  fermé,  elle  al- 
l'uma  une  cigarette. 

—  Ferme  la  tenture,  Lieutenant  Ferrières,  veux- 
tu  ? 

Je  restai  immobile. 

—  A  ton  aise  !  Elle  me  tendit  une  boîte  de  ciga- 
rettes blondes  et  s'alllongea  sur  le  divan. 

—  Tu  m'amuses.  Lieutenant  !  Tu  m'apparaiis  tel  le 
Paysan  de  la  Fable  dut  apparaître  aux  belles  ro- 
maines de  la  Décadence  !  Dieu  !  que  Iles  hommes  de 
ton  espèce  doivent  être  ennuyeux  !  Tiens,  assieds-toi 
sur  ce  coussin,  près  d'Hiram-Roi.  Veux-tu  des  sor- 
bets à  la  rose.  Ils  sont  excellents. 

—  Attitude,  pensai-je,  nous  allons  bien  voir  ! 
Elle  frappa  le  gong  avec  le  marteau  d'argent. 

La  NaïUette,  la  petite  mauresque  Aïii  S'rira,  celle 
qui  avait  remplacé  la  douce  Tanitt  Zergha,  parut. 

—  Apporte  des  sorbets  pour  monsieur  le  Lieute- 
nant Ferrières. 
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D'un  geste  de  la  main,  je  refusai. 

  Des  gâteaux  au  miel  alors,  avec  un  verre  de 

muscat  de  la  Grande  Treille  ?  C'était  ce'lui  que  pré- 
férait le  Capitaine  Saint-Avit,  ajouta-t-elle  noncha- 
M  mm  eut. 

  Pas  davantage  !  Les  goûts  du  Capilaine  Saint- 
Avit  ne  sont  pas  les  miens.  Entre  mes  repas  je  ne 
bois  que  de  Teau,...  comme  le  Capitaine  ^^oh^ange. 

La  main  d'Antinéa  qui  se  tendait  vers  une  coupe 
d'onyx  retomba. 

Aïn  S'rira  fixait  sur  moi  de  grands  yeux  doux  lu' 
gaze'lile  étonnée  et  peureuse. 

Mon  attitude  devait  être  des  phis  insolentes,  cl  l;i 
jeune  fille  s^emblait  s'effrayer  de  ma  témérité. 

—  Va,  Aïn  S'rira  ! 

Ce  fut  moi  qui  congédiai  la  Naïlotte.  Elle  p:nlii 
lentement,  se  retourna  avant  de  soulever  la  tapisse- 
rie (lui  fermait  la  porte,  et  disparut  rapidement,  lîprès 
m'avoir  jeté  un  rapide  et  furtif  regard. 

Antinéa  n'avait  pu  conserver  son  calme  ironique. 

—  Qui  te  permet  de  donner  des  ordres  ici  ? 

—  Fallait-iJ  que  cette  fîllc  assistât  au  trouWe  v[ 
il  la  confusion  de  votre  Majesié  ? 

Une  espèce  de  rage  forcenée  s'emparait  de  moi. 
El,  ajoutai-je,  Ile  condamné  à  mort,  n'ayant  plus 
rien  à  perdre,  peut  se  j)ermettre  toutes  les  licences  ! 

—  Va  donc,  lu  m'amuses,  dit-elle,  avec  l'accent  que 
devait  employer  la  ftlle  Clémentine. 

—  Sauf  toutefois  qunnd  je  parle  du  Capiiaii 
Moh range  ! 

Nerveuse^  Antinéa  jeta  m  cigarette  olJiuné.^  smt 
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les  rieins  d'Hiram  Roi  ;  rôti,  le  guépard  se  prit  à  hur- 
ler. 

.  Ce  hurliement  attira  sur  ranimafl  les  foudres  an- 
'tinéennes,  et  pendant  que  -les  coups  pleuvaient  drus. 

—  Pauvre  bête,  pensai-je,  elle  n'est  cependant  pas 
responsable  de  la  mort  de  Mohrange. 

Réfugié  sous  une  table  de  marbre  et  de  rose,  le 
lynx  rauquait  et  toussait  de  douleur. 

—  C'est  ainsi  que  je  traite  ceux... 

—  Qui  ne  veuilent  pas  se  laisser  rôtir  tout  vif  pour 
la  satisfaction  d'unie  Reine.  Je  fis  semblant  de  con- 
templer une  amphore  de  grès  sur  laqueîîe  étaient 
peints  des  hiéroglyphes.  ...Et  c'est  pour  ne  pas  être 
soumis  aux  caprices  nerveux  des  reines  multiples 
d'arrondissement  ou  de  province,  en  leurs  Pays,  que 
certains  vont  chercher  refuge  au  Désert...  ou  dans  un 
coiuvent  ! 

—  Des  hommes  trop  grands,  dans  des  époques  trop 
petites,  ironisa  Antinéa  ;  a  qu'il  en  soit  jusqu'à  trois 
que  l'on  pourrait  nommer  »,  ajouta-t-elle,  en  femme 
qui  connaît  Molière. 

—  Numéro  I,  Capitaine  Mohrange  ! 

Elle  tressaillit.  Je  crus  qu'eille  allait  m'égorger. 
Elllie  se  redressa,  (les  deux  mains  appuyées  sur  le 
divan,  De  cou  tendti,  la  tête  hagarde. 

—  Eh  bien  !  quoi,  ceci  te  gène,  dis-je  gouailleur, 
oui.  Numéro  I,  Capitaine  Mohrange  î  Certes,  s'il 
eût  vécu  dans  son  pays,  il  n'aurait  pas  appartenu 
i  cette  catégorie  d'hommes,  fort,  en  faveur  de  nos 
jours,  et  dont  la  seule  ambition,  est  d^atteîndre  à 
Je  déshonorantsi  lionnetirs  m  p<teisant  mx  îmr\^ 
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mes.  Tu  le  vois,  plus  femme  que  les  femmes,  pas- 
ser parmi  ces  sérails  d'hommes,  que  se  constitue 
toute  Parisienne  de  bon  ton  !  Tu  le  vois,  toujours 
contraint,  en  grand  uniforme,  orné  comme  un  chef 
du  grand  Erg  ou  un  Caïd  des  Ouazils,  couvert  de 
dorures,  tel  un  scarabée,  chamarré  de  fourragères, 
rendre  toutes  sortes  d'hypocrites  hommages  à  tou- 
tes ces  vicieuses  poupées,  à  ces  prétentieuses  douai- 
rières qui  président  à  l'élaboration  du  «  tableau 
d'avancement  »  ? 

Tu  le  vois,  faire  des  grâces  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !,  aller 
et  venir  sans  cesse,  de  la  cheminée  à  la  fenêtre, 
prendre  et  poser  cent  fois  le  même  bibelot  qu'il 
trouvera  cent  fois  charmant,  s'apprendre  à  dire 
des  riens  de  façon  «  exquise  »,  feuilleter  des  livres 
absurdes,  adhiirer  des  tableaux  hideux,  tourner, 
pirouetter  dans  une  chambre,  mentir  toute  sa  vie, 
je  ne  dis  pas  pour  son  ventre,  mais  pour  ses  galons, 
ce  qui  est  la  même  chose,  tandis  que  les  idoles 
emplumées,  étendues  sur  des  canapés  ou  assises 
dans  des  fauteuils,  aspirent  avec  délice  cette  ru- 
meur, cet  air  de  mensonge  qui  montent  vers  elles, 
comme  l'odeur  de  l'encens  vers  les  Divinités,  et 
offrent  aux  regards  de  tous,  des  demi-nudités  pro- 
vocantes, ornées  de  faveurs,  comme  ces  viandes  à 
l'étal,  que  les  bouchers  exposent  pour  exciter  le 
client  à  l'achat.... 

Et  tu  Ile  vois,  ici,  supportant  ta  doi,  salissant 
son  ame  au  contact  de  la  tienne,  laissant  Dieu,  son 
Dieu  pur,  infiniment  admirable  et  bon,  pour  s'aban- 
donner à  l'étreinte  d'une  femme  ayant  appartenu 
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à  cinquante  ou  cent  hommes...  Imagine-toi  cet 
apôtre,  ce  sage,  ce  savant,  reniant  sa  Foi  pour  aller 
f  ombrer  sur  une  couche  de  llipanar.  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

Vraiment,  reinç  du  Hoggar,  ta  naïveté  n'a  d'égale 
que  la  sauvagerie. 

Les  yeux  mauvais,  les  dents  serrées,  Antinéa 
me  laissa  ^ontinUiCr. 

—  «  Parce  que  sur  «  V Annuaire  »  tu  avais  lu  : 
Mohrange  (Jean-Marie-François),  promotion  1881, 
breveté  (Capitaine  hors  cadre.  Service  géographi- 
que de  l'Armée),  tu  avais  voulu  te  prouver  à  toi- 
même  qu'aux  pieds  d'une  femme,  une  fois  de  plus, 
les  hommes  ouMieint  titres  et  grades,  jettent  brim- 
borions et  oi-nements  de  toutes  sortes.  Il  t'appa- 
raissait  jeune,  insouciant,  rieur,  capable  d'accom- 
plir toutes  les  bêtises  sentimentales,  ou  de  se  livrer, 
sous  l'empire  de  la  passion,  à  des  actes  de  fous 
rurieux. 

Tu  ue  savais  pas  ce  qu'il  cherchait  sur  cette 
route  de  Tadekka,  qui  menait  jadis  de  l'Egj-pte 
lu  royaume  des  Incas,  par  les  massifs  forestiers 
lu  Hoggar  et  les  pays  d'Atlantide  ?  tu  ignorais 
lue  Mohrange,  au  milieu  de  cette  solitude,  au  Pays 
le  la  Mort,  venait  chercher  la  route  superbe  qui 
induit  aux  Divines  Impassibilités.  Au  bout,  il  y 
tvait  Dieu  ! 

Dans  un  pays  d'épouvante  que  tu  domines  et  que 
u  rançonnes,  après  ces  marches  délirantes,  alors 
ue  les  bosses  des  chameaux  réduites,  que  leurs 
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flancs  rapprochés,  disent  les  souffrances  de  la 
caravane,  alors  que  tes  chameliers  deviennent  fous, 
rient  à  des  mirages  d'eau  claire,  d'oasis  rafraîchies 
par  l'éventail  balancé  des  palmes,  lui,  n'a  pas  senti 
passer  sur  son  front,  le  grand  frou-frou  silencieux 
et  sournois  des  vautours  chauves,  il  n'a  pas  senti 
le  souffle  de  la  hyène  difforme  passer  sur  son  cada- 
vre encore  vivant,  mais  il  a  trouvé  quoi  !  il  a 
trouvé   \ 

—  Tais-toi  !  hurla  Antinéa.  Tais-toi  !  , 
  Il  a  trouvé  Antinéa,  ai-je  crié,  pire  que  les 

vautours,  pire  que  les  hyènes,  pire  que  les  pires 
sales  betes  dont  l'haleine  puante  empoisonne  les 
sources  au  Taniri,  au  Touat,  il  a  trouvé  la  femme 
dépravée,  odieuse,  l'ultra  civilisée,  dont  des  hom- 
mes assez  vils,  se  font  les  esclaves  dérisoires  ou  les 
bourreaux  cruels.  • 

—  Tais-toi,  lieutenant  Ferrières  ! 
  Il  a  trouvé  ce  marteau  d'argent,  avec  leque 

tu  vas  appeler  mon  tortionnaire...  Allons,  frapp 
donc  sur  le  gong,  frappe  donc,  comme  le  Capitain 
de  Saint-Avit,  a  frappé  par  ton  ordre. 
J'ai  bondi  vers  la  baie,  j'ai  montré  la  tombe. 

—  Allons,  frappe  donc,  comme  le  Capitaine  d 
Saint-Avit  a  frappé  le  Capitaine  Mohrange,  frapp 
donc,  avec  Te  marteau  d'ani'gent  !  » 

Antinéa,  écroulée  sur  le  royal  Divan,  gémissai 
Alors,  j'ai  refermé  lentement  les  lourds  rideau 

de  velours  et  d'or  et  seul,  j'ai  rejoint  ma  chambre, 

par  les  couloirs  déserts. 

Je  contournais  l'un  des  pilliers  de  cette  sombre 
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galerie,  vaguement  éclairée  par  des  petites  lanter- 
nes vertes,  comme  Ton  en  voit  chez  Basouky-el- 
Yoiicli,  place  du  Gouvernement,  à  Alger. 

—  Sidi  Lieutenant,  murmura  une  voix  fraîche, 
étudie  bien  ce  passage  secret,  il  te  conduira  tou- 
jours à  la  chambre  d'Antinéa.  Deux  petites  mains 
m'offraient  des  lleurs  pourpres  d'hibiscus  et  des 
fruits  glacés  de  cactus. 

J'ai  attiré  vers  moi  la  propriétaire  des  fines 
menottes. 

Un  éclat  de  rire  répondit  à  mon  impuissante 
tentative,  une  forme  blanche  disparut  dans  l'ombre. 

Mais,  j'avais  pu  reconnaître  la  frimousse  éveillée 
de  la  petite  mauresque  Aïn  S'rira  ! 
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CHAPITRE  IX 


LA  NUIT  d'AMOUH  d'ANTINÉA 


C'est  la  nuit,  la  nuit  bleue  et  or,  la  nuit  lan- 
guissante et  voluptueuse  des  pays  d'Orient. 

Les  bruits  de  la  vie  au  Hoggar  s'étaient  tus  pour 
faire  place  à  la  plainte  des  palmieers  que  traverse 
le  vent,  au  murmure  du  lac  qui  s'endort  ronronnant 
dans  son  alvéole  rocheuse. 

Je  m'étais  endormi  tout  vêtu,  allongé  sur  mon  lit. 
Une  sorte  de  fièvre  m'avait  longtemps  tenu  éveillé. 
Les  événements  passés  se  succédaient  en  mon  sou- 
venir, comme  sur  l'écran  d'un  film  tragique  : 
Saint-Avit  !  une  tombe  dians  \\e  Désert  !  Antinéa 
vaincue  !  Le  Mesge  supplicié  !  Et  je  ne  sais  pour- 
quoi, la  douce  figure  d'Aïn  S'rira  est  venue,  sou- 
riante, remplacer  soudain  ces  visions  tristes  ou 
lugubres.  Il  me  sembla  que  le  soir  épaississait,  au- 
tour de  moi,  son  silence  et  sa  quiétude.  Par  les 
baies  ouvertes,  le  lac  laissa  entrer  ensemble  sa 
fraîcheur  et  son  parfum,  et  je  sentis  doucement 
que  mes  idées  se  changeaient  en  reve. 

.îc  me  suis  éveille  bfusquemetit.  ; 
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Des  lèvres  ont  frôlé  mon  front.  J'ai  entendu 
qu'on  me  disait  : 

—  Suis  le  couloir  secret  !  C'est  la  nuit  d'Amour 
d'Antinéa  ! 

Quelles  sont  ces  diableries  ! 

Je  me  suis  levé  brusquement...  J'ai  tourné  le 
bouton  électrique...  Un  gros  bouquet  d'iris,  d'acacia, 
et  (le  grosses  lleurs  rouges,  semblables  aux  saléntés 
qui  couvrent  le  pays  des  Toubacayes  et  des  Naylous, 
clait  posé  sur  ma  table. 

—  Que^Q'u'™  veuu  dans  ma  chambre  !  Ain 
S'rira  sans  doute  !  ai-je  murmuré. 

Je  me  suis  précipité  vers  le  passage  secret... 

11  me  sembla  entendre  le  bruit  léger  et  rapide 
d'un  pas  qui  s'éloignait  ;  le  bruit  mat  que  font 
des  babouches  frappant  les  dalles. 

—  Aïn  S'rira  î  Aïn  S'rira  !  Personne  n'a  répondu 
à  mon  appel. 

Et  j'ai  suivi  le  couloir. 

J*ai  soulevé  les  lourds  rideaux  rouge  et  or... 

A  la  lueur  des  petites  lanternes  étrusques  et 
berbères  qui  jettent  sur  les  meubles  de  Kairouan 
et  les  coffres  verts  et  rouges  de  Tlemcen  une  clarté 
lunaire,  Antinéa  vient  de  dénouer  ses  cheveux 
longs  et  souples,  iViin  noir  soyeux,  ondulants  comme 
une  onde  et  chauds  comme  une  fourrure.  Ils  ruis- 
*^ellenl  sur  son  corps  nu,  l'enveloppent  d'un  mou- 
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vant  manteau  ajouré,  comme  à  dessein,  de  longues 
broderies  de  chair  blonde  et  rose. 

Elle  fait  un  geste  pour  prendre  le  miroir  d'ar- 
gent incrusté  d'émeraudes  tarquis,  et  placé  sur 
une  petite  table  mauresque  à  portée  de  sa  main. 
Certes,  elle  m'apparaît  souverainement  belle,  les 
pieds  menus  et  blancs,  à  demi-cachés  dans  la  toi- 
son fauve  des  peaux  de  lions  et  de  panthères  cou- 
vrant les  dalles. 

Par  ce  phénomène  de  cristallisation,  dont  parle 
Stendhal,  elle  pouvait  passer,  aux  yeux  de  Saint- 
Avit,  pour  l'Aphrodite  née  d'Ouranos,  elle  se  révo- 
lait à  ses  sens  aiguisés,  décuplés,  comme  la  déesse 
avait  dû  se  révéler,  surgissant  des  vagues  écumeu- 
ses,  aux  humains  éphémères. 

Admirablement  modelée  en  sa  forme  harmo- 
nieuse, son  corps  semble  avoir  gardé  quelque  chose 
de  la  magie  perverse  des  filles  de  la  Mer  glauque 
qui  tentèrent  Odysseus.  Elle  apparut  soudain  à  ses 
victimes  sauvées  de  la  mer  de  sables  et  prêtes 
aux  supplices  les  plus  affreux,  telles  ces  sirènes 
impérieusement  désirables  auxquelles  les  hommes 
étaient  reconnaissants  de  sacrifier  une  vie  obscure, 
pour  connaître  la  joie  miraculeuse  d'étreindre,  en 
une  brève  et  fatale  caresse,  leur  chair  aliciante. 

Ses  épaules  sont  rondes  et  fines,  pétries  d'ivoîre, 
ses  bras  reptiliens,  ont  des  contorsions  souples  do 
blanches  couleuvres,  ils  sont  allongés,  graciles, 
comme  la  tige  des  glaïeuls,  et  soutiennent  le  faible 
calice  des  mains,  d'où  les  doigts  se  détachent  tels 
des  pétales  vivants  ;  ces  longs  bras  doivent  retenir 
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adorablemcnt  l'amant  aux  minutes  des  extases 
ultimes,  et  ces  doigts  souples,  connaître  d'exquises 
caresses  !  Ses  reins  cambrés,  sa  croupe  ferme,  in- 
diquent la  magnifique  bete  de  volupté  ! 

Miram  Roi  fît  choir  un  vase  de  jade  qui  se  brisa 
contre  un  piédestal  de  marbre  rouge. 

Antinéa  se  retourna,  saisit  le  fouet  aux  sept 
lanières  d'antilope,  et  frappa  nerveusement  l'ani- 
mal qui  vint  lui  lécher  les  chevilles.  Le  guépard 
rampait  et  frémissait  d'épouvante.  J'eus  le  temps 
de  voir  étinceler  de  satisfaction  cruelle  les  magni- 
fiques yeux  de  sa  maîtresse,  enfouis  sous  un  rayon 
de  coheul.  Sa  bouche  étroite  et  luxurieuse  s'était 
entr'ouverte.  A  travers  les  lèvres  rouges,  les  dents 
luisaient  comme  des  perles  serties  dans  du  corail 
humide,  mais  comme  luisent  aussi  les  dents  aigiies 
d'un  petit  être  rongeur,  répugnant  aux  grands 
efforts,  adorant  détruire  les  choses  et  la  vie. 

Certes,  aucun  sculpteur  ne  peut  rêver  marbre 
plus  parfait.  Les  seins,  fermes  et  délicats,  sont 
posés  comme  des  coupes  renversées  sur  la  poitrine, 
leurs  pointes  menues  se  détachent  sur  leur  pâleur, 
telles  de  naissantes  fleurs  de  grenadiers  posées  sur 
des  roses  crème. 

Mais  ces  seins  ne  sont  point  faits  pour  allaiter, 
ils  ne  peuvent  laisser  couler  que  le  poison  mortel 
des  voluptés  âcres  et  jamais  assouvies  ;  nulle  tête 
de  nouveau-né  ne  doit  reposer  entre  les  deux 
globes  d'amour  et  de  chaleur  maternelle.  La  cruauté 
froide,  stérile,  anime  seule  cette  chair  où  n'habite 
même  point  une  âme  de  louve  ou  de  hyène  :  la 
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Femme  victorieuse,  l'Aphrodite,  l'Eve  triomphante, 
ont  tué  la  créatrice,  ont  tué  la  Mère  (1). 

Antinéa  fait  quelques  pas  sur  les  tapis  sourds 
et  les  fourrures  rares. 

Devant  un  immense  miroir  à  trois  faces,  elle 
se  contemple  longuement,  se  sourit,  elle  s'adore  !... 
Mais  un  pli  sombre,  d'angoisse,  de  douleur  inex- 
primable, lui  a  barré  le  front.  Elle  saisifi  le  mav- 
teau  d'argent,  le  tourne  dans  ses  mains  grêles, 
transparentes  et  nerveuses,  puis  le  jette  au  loin. 
Il  me  semble  que. la  reine  a  gémi,  comme  si  quel- 
que mal  aigu  et  subit  avait  traversé  sa  chair. 
Elle  porte  la  paume  de  ses  mains  à  sa  tête,  les 
doigts  cherchent  parmi  les  cheveux  lourds  la  mar- 
que d'une  blessure,  s'attardent  au-dessus  du  front, 
vers  la  tempe.  Mais...  c'est  là  !...  c'est  là  que  Moh- 
range  a  été  frappé  par  Saint-Avit  ! 

Ses  yeux  se  sont  ouverts,  larges,  fixes,  des  yeux 
dont  le  souvenir  me  hantera  toujours,  des  yeux 
de  folle  ou  d'hystérique  violente,  des  yeux  qui  pa- 
raissent voir  l'on  ne  sait  où,  perdre  leur  lumière 
au  profond  des  néants  ignorés  où  vont  chuter  les 
Morts. 

Oui,  Antinéa  souffre  !  et  la  sotte  pitié  des  hom- 
mes, cette  pitié  stupide  sur  laquelle  spéculent  tou- 
tes les  femmes,  s'infiltre,  tel  un  venin  subtil,  dans 
mon  cœur. 

Mais   non  !    Antinéa   sourit,   Antinéa   ne  peut 
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aimer  ;  oe  gémissement,  c'est  celiii  de  la  bête  fla- 
gellée et  rancunière  à  laquelle  échappe  la  ven- 
geance. Elle  eût  torturé  irApôtre,  si  Je  geste  de 
Saint-Avit  n'eût  rendu  Mohrange  aux  régions  mys- 
térieuses et  sereines  de  l'Idéal  :  elle  aurait  assisté 
à  son  supplice,  aurait  savouré  sa  souffrance,  comme 
elle  savoure  les  rudes  étreintes,  les  spasmes  ulti- 
mes !  Mais  Mohrange  aurait  goûté  la  saveur  du 
supplice  avec  la  joie  extasiée  des  martyrs,  et  n'au- 
rait point  donné  à  cette  goule  le  spectacle  érotique 
d'une  douleur  charnelle. 

Je  ne  crois  pas  aux  situations  littéraires.  La 
courtisane  régénérée  par  l'Amour  !  fiction  plaisant 
à  l'aberration  des  hommes,  aux  imaginations  ma- 
ladives :  Sapho  !  Manon!  bah  !  lorsqu'eliles  ont  le 
l  vice  et  la  cruauté  dans  la  peau  elles  rendraient, 
I  en  hypocrisie  et  en  artifices  malicieux,  des  points 
i  au  Diable  lui-même  !  La  femme  est  féline  par  na- 
ture «  elles  sont  des  chattes  ou  des  oiseaux  »  dit 
Nietsche.  L'on  ne  change  pas  les  chattes,  il  leur 
faut  des  proies  vives,  des  cœurs  larges  et  bien 
saignants  qui  battent  fort,  très  fort,  plus  ils  battent 
l  fort,  plus  elles  éprouvent  de  plaisir  à  les  griffer, 
[  à  les  fouiller  des  ongles,  plus  elles  éprouvent  de 
volupté  à  voir  la  vie,  la  belle  vie  généreuse  qui 
les  hante,  s'éteindre  lentement,  se  réveiller  par 
soubresaut,  et  finalement  s'anéantir.  Ensuite,  elles 
iront  miauler  de  désespoir  dans  quelque  coin, 
ï     «  Vous  n'en  êtes  pas  moins  une  femelle  encore, 
l  pour  qui  l'idée  est  la  grande  adversaire.,.  )> 
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Et  Antinéa  entre  dans  son  bain  ! 

Elle  aime  à  se  plonger,  frissonnante,  dans  un 
grand  bassin  d'ivoire  rempli  de  lait  de  chamelle. 
Elle  croit  que  cette  blancheur  pénétrera  toute  sa 
chair.  Je  la  vois  s'étendre  sur  le  fond  de  la  pis- 
cine, jouer  avec  son  corps  onduleux  qu'elle  ne  dis- 
tingue plus  à  travers  l'opacité  du  liquide.  L'amour, 
l'unique  amour  d'elle-même  l'a  reprise  toute  en- 
tière. Elle  laisse  glisser  sa  main  sur  ses  seins 
orgueilleux,  le  long  des  hanches  renflées  et  ^fré- 
missantes, sur  le  ventre  souple,  les  attarde  en  une 
caresse  qui  la  renverse  pâmée,  à  demi-morte,  les 

narines  frémissantes  !  

Quand  elle  se  fut  suffisamment  reposée,  elle 
se  dressa  dans  la  piscine  et  sortit  à  pas  lents.  Des 
gouttelettes  de  lait  ruisselaient  sur  sa  chair  assou- 
plie et  pâle,  elle  se  laissa  choir  sur  une  peau  de 
panthère  mâle,  et  appela  : 

—  «  Ain  S'rira  î  Aïn  S'rira  !  ». 

La  jeune  mauresque  parut,  et  jeta  un  coup  d'œil 
sur  la  tenture  qui  me  dissimulait. 

—  ((  Ain  S'rira,  essuie-moi  !  ». 

La  Naïlettc  la  frotta  d'abord,  tout  entière,  avec, 
une  peau  souple  qui  aviva  de  sang  la  chair  trans- 
parente ;  puis  avec  une  petite  pince  d'or,  elle  épila 
méticuleusement  les  aisselles  et  le  croissant  des 
aines.  Avec  une  lourde  et  fine  éponge,  elle  essuya 
l'incomparable  toisoji  ruissetente  ;  puis,  d'un  brus- 
que mouvement  de  bras,  la  prenant  à  poignée, 
la  releva,  l'enroula  jusqu'au  sommet  de  la  téte, 
la  fixa  en  diadème  par  de  longues  épingles  aux 
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têtes  de  rubis  et  de  topaze.  Et  je  ne  sais  pour- 
quoi, j'ai  pensé  à  Fulvie,  femme  de  Marc  Antoine, 
l)erçant  la  langue  de  Ciceron  dont  elle  tenait,  sur 
ses  genoux,  la  tôte  sanglante. 

Quelques  boucles  légères,  ajustées  sur  le  front 
et  les  tempes,  quelques  gouttes  d'une  huile  par- 
fumée d'ambre  répandue,  et  la  coiffure  merveil- 
leuse fut  terminée. 

Et  la  façon  dont  Antinéa  surveille  les  gestes 
d'Ain  S'rira,  me  fait  comprendre  les  paroles  de 
Martial  : 

((  Par  la  faute  d'une  épingle  mal  attachée,  une 
»  seule  boucle  de  cheveux  dérangeait  l'édifice  de 
»  la  coiffure  de  Lalagé.  Pour  se  venger  d'un  tel 
»  forfait,  Lalagé  frappa  sa  suivante,  du  miroir 
»  qui  le  lui  avait  révélé,  et,  lui  arrachant  les  che- 
»  veux,  la  renversa  sous  ses  coups.  Abstiens-toi 
»  désormais,  Lalagé,  d'ajuster  ta  funeste  cheve- 
»  lure.  Qu'aucune  des  jeunes  filles  qui  te  servent 
»  ne  mettent  la  main  à  ta  tête  insensée.  Que  la 
»  salamandre  y  laisse  les  traces  de  son  venin,  ou 
»  qu'elle  soit  dépouillée  par  le  rasoir  impitoyable, 
»  afin  que  ton  image  devienne  digne  de  ton  mi- 
»  roir.  » 

Ain  S'rira  prit  un  vaporisateur  de  cristal  et  d'or, 
épandit  sur  cette  chair  vaniteuse  un  brouillard 
de  rose,  de  soumaré,  et  de  musc. 

Un  voile  transparent,  comme  aimaient  à  en  por- 
ter les  femmes  d'Ionie  et  de  l'Ile  de  Cos,  un  voile 
de  soie  jaune,  brodé  de  fleurs  mauves,  modela  sa 
princière  nudité. 
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La  Reine  du  Hoggar  était  prête. 

Prête  pour  qui  ?  Prête  à  quelles  cruautés  ? 
Prête  pour  quelles  Amours  ? 

Elle  resta  rêveuse  pendant  quelques  minutes. 

Elle  se  souleva  de  son  trône,  puis,  à  pas  lents, 
s'en  fut  vers  une  large  baie  qui  s'ouvrait  sur  la 
palmeraie... 

Que  pouvait-elle  contempler,  immobile,  face  à 
cette  nuit  molle,  qui  laissait  tomber  de  l'argent 
sur  les  palmes  lourdes. 

Ain  S'rira  fît  un  signe  que  je  devinai. 

—  «  Viens  voir  !  ». 

Je  soulevai  la  tenture... 

Antinéa  contemplait  la  croix  :  la  croix  qui  se 
profilait,  sombre,  sur  le  suaire  des  clartés  mornes, 
la  croix  symbolique,  dont  l'ombre  distincte,  préT 
cise,  dont  l'ombre  nette,  se  dessinait  sur  une  tombe 
nue. 

Aïn  S'rira  souriait.  Hiram-Roi  gronda,  muile 
tourne  dans  ma  direction.  Je  laissai  retomber  la 
tenture. 

La  Reine  paraissait  défaillir,  elle  se  soutenait  de 
la  main  droite  accrochée  au  lourd  rideau  de  Perse, 
et  sa  main  gauche  cacha  ses  yeux,  Antinéa  ne  vou- 
lait plus  voir,  ne  voulait  plus  regarder. 

Alors,  de  ce  pas  commun  aux  somnambules  et 
aux  extasiés,  elle  revint  vers  le  Divan  des  nuits 
d'amour  et  des  prostitutions  infinies.  Son  buste 
altier  se  redressa,  ses  yeux  luirent  d'une  fièvre 
convulsive  qui  la  faisait  frissonner,  des  sanglots 


ANTINÉA 


267 


frénétiques  s'étouffaient  sous  ses  lèvres  sanglantes, 
(Ile  eût  voulu  déchirer  quelque  chose. 

—  «  Aïn  S'rira  !  Aïn  S'rira  !  cria-t-élle,  ramasse 
le  marteau  d'argent  et  frappe  sur  le  gong  !  frappe 
cinq  fois  !  frappe  vite  !  plus  vite  encore  !  Aïn 
S'rira  !  ». 

Le  gong  résonna,  formidable,  sa  rumeur  tumul- 
Uieuse  bouleversa  les  échos  sous  les  galerieis  im- 
menses, retentit  impérieuse  dans  les  couloirs 
lointains. 

Antinéa  défaillit  sur  le  divan,  dévorée  par  je  ne 
sais  quelle  luxure,  quel  remords  lubrique  ! 

Hiram-Roi  hurlait  vers  des  odeurs  infimes  de 
femelles  défendues,  conviant  les  mâles  au  festin 
sauvage  des  voluptés  mortelles. 

—  ((  Laisse-moi  !  Aïn  S'rira.  » 

La  jeune  fille  passa  devant  la  tenture  où  je  me 
dissimulais. 

—  «  Regarde  !  la  porte  s'ouvre  !  » 

Cinq  Targuis  parurent,  conduits  par  deux  nègres, 
cinq  Targuis  solides,  musclés,  souples  et  fiers, 
admirables  bêtes  de  carnage  et  d'amour  ! 

Alors,  la  Reine  rejeta  loin  d'elle  le  voile  de  soie 
jaune,  apparut  toute  nue,  entr'ouverte,  renversée 
Cil  arrière,  les  bras  tendus  vers  les  mâles,  ses 
seins  ondulaient  violemment  sur  sa  poitrine,  leur 
pointe  se  dressait  provocatrice,  tout  son  être  défail- 
lait, montait,  se  tordait,  s'offrait  à  la  morsure  des 
baisers,  à  la  rudesse  des  étreintes. 

Eux,  se  doutaient-ils  qu'ils  vivaient  leur  ultime 
nuit  !  Ils  se  ruèrent,  recrus  de  désir,  leur  virilité 
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érigée  vers  cette  femme  splendide,  soudainement 
offerte  à  leur  fringale. 

La  nuit  s'était  faite  plus  chaude,  semblait  s'être 
remplie  d'une  fièvre  latente.  Nul  souffle  ne  passait 
plus  sous  les  étoiles  ;  sur  les  palmes,  reposant,  le 
clair  de  lune  s'abattait  implacable  ;  et  l'immobi- 
lité des  éléments,  le  silence  des  choses,  ajouta 
encore  à  l'horreur  et  à  l'épouvante  qui  se  déga- 
geaient de  cette  orgie  polyandre,  de  cette  scène 
d'amours  forcenées. 

Pendant  combien  de  temps,  Antinéa  se  livra-t- 
elle  aux  cinq  Targuis  ? 

Toute  la  nuit  elle  fut  folle  de  son  corps.  Je  n'a- 
perçus qu'un  grouillement  de  membres  et  de  corps 
mêleés.  Je  n-enlendis  qu'une  rumeur,  un  bramement 
de  rut  voluptueux,  haletant,  sourd  ou  triomphant. 

La  brutalité  ardente  des  enlacements,  éveillait 
en  sa  chair  des  transports  frénétiques,  Antinéa 
râlait. 

Sa  bouche,  cette  bouche  pour  laquelle  cinquante 
hommes  d'Europe,  cinquante  officiers,  avaient 
pali  de  désir,  étaient  morts  fous  d'amour,  odieux 
de  faiblesse,  cette  bouche  dont  Saint-Avit  me  disait 
les  inoubliables  baisers,  s'agrafait  aux  bouches  de 
bronze,  s'ennivrait,  frémissait  sous  les  morsures, 
s'ouvrait  pour  lancer  d'étranges  appels,  de  longs 
cris  pâmés  de  jouissance.  Ce  lui  était  une  joie 
indescriptible,  de  sentir  craquer  ses  membres  déli- 
cats dans  les  bras  vigoureux,  tordus  par  les  mus- 
cles sombres  des  Targuis,  enroulés  autour  de  son 
corps  comme  des  pampres  autour  d'une  statue. 
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Elle  collait  sa  chair  à  leur  chair,  avait  des  bai- 
crs,  des  caresses  ignobles,  elle  se  sentait  mourir, 
donnée  comme  une  fille  volontairement  violentée 
par  des  voyous  de  barrière  ;  et  tandis  que  tout  son 
être  défaillait,  que  ses  désirs  exaspérés  se  résolvaient 
eu  d'inimaginables  frénésies,  des  cris  entrecoupés, 
sortaient  de  ses  lèvres,  des  cris  plein  d'angoisse  et 
d'allégresse,  des  cris  de  rage  qui  disaient  toutes  les 
joies  éperdues  de  la  luxure  où  elle  aurait  voulu 
s'anéantir. 

î/helman  de  Jitomir,  le  vieux  lubrique,  pour- 
voyeur des  mignons  de  l'Empire,  et  la  fille  Clémen- 
tine, pouvaient  être  fiers  de  leur  enfant  !  Quel  plus 
beau  titre  de  noblesse  décrener  à  leur  progéniture 
que  celui-ci  :  ((  A  crevé  cinq  Targuis  à  lia  tâche.  » 

Cependant,  la  nuit  touchait  à  son  terme.  Des 
lueurs  nacrées,  incertaines,  laissèrent  filtrer  de 
l'opale.  Les  palmes,  au  dehors,  bruirent  comme  la 
mer  :  lente  de  la  fraîcheur  s'épandit.  Antinéa  fris- 
sonna, se  dégagea,  échappa  aux  étreintes  affaiblies 
de  ses  amants  d'un  soir,  à  leur  remugle  de  désir. 

—  Arrière,  chiens  !  cria-t-elle  en  se  drapant  dans 
le  peplum  de  soie. 

Eux  reculèrent,  les  yeux  brillants,  grondèrent 
et  se  turent,  matés  par  le  regard  impérieux  et  cruel 
de  la  femme. 

Le  gong  résonna. 

Un  ])ourreau  parut  :  c'était  le  colosse  noir  qui 
avait  fait  tourner  Le  Mesge,  embroché  sur  le  grand 
feu  de  palmes.  Son  aide  le  suivait,  portant  des 
chaînes.  Lui,  tenait  de  la  main  droite  le  sabre  à 
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manche  court,  large  et  pesant  comme  un  coupe- 
coupe. 

Les  cinq  Touaregs  frémirent,  baissèrent  la  tête 
et  d'un  pas  lourd,  chancelants,  s'avancèrent  vers 
le  bourreau  :  quatre  d'entre-eux  baisèrent  les 
chaînes,  le  cinquième  posa  ses  lèvres  sur  le  sabre, 
se  retourna,  redressa  sa  haute  taille,  enveloppa  la 
femme  d'un  regard  de  mépris  et  sortit  par  la  gau- 
che, alors  que  les  autres  s'en  allaient  par  la  droite. 


.rai  entendu  un  coup  sourd. 

Antinéa  était  débarrassé  d'un  amant  d'une  nuit. 
Où  donc,  enfermait-elle  les  autres  ?  En  quelle  mys- 
térieuse   geôle,    dans  quelle    caverne  allaient-ils 
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cuver  leur  orgie  de  luxure,  mourir  lentement  telles 
(les  bêtes  assommées,  prises  aux  traquenards  de 
leurs  désirs  ? 

Anitinéa  s'était  accoudée  sur  le  divan.  Elile  se 
redressa  soudain.  Une  puissance  mystérieuse  la 
poussait  vers  la  baie  qui  s'éclairait  d'un  jour 
glauque.  Debout  dans  la  clarté  opaline,  elle  s'ar- 
rêta face  à  la  tombe  ;  et,  soudain  s'écroula  sur  les 
tapis,  se  roula  sur  les  peaux.  Ses  bras  se  tendaient 
vers  un  invisible  amant,  ses  lèvres  murmuraient 
des  paroles  confuses.  La  tueuse  d'hommes  eut 
des  mots  tendres,  des  mots  de  supplication  et  de 
prière,  un  sanglot  la  convulsa,  et  lorsqu'elle  se 
releva,...  des  larmes  lourdes  roulaient  sur  ses  joues 
pâles. 

Le  fantôme  de  Mohrange  était  victorieux. 
Une  joie  acre  baigna  mon  cœur. 
Je  m'en  fus,  par  les  couloirs  étroits,  tapissés  de 
tentures.  Je  rejoignis  ma  chambre. 


CHAPITRE  X 


DE  I/AMOUR  a  la  cruauté 


Aïn  S'rira  m'attendait. 

—  ((  Que  fais-tu  donc  ici,  à  cette  heure,  Petite 
Source  ?  » 

L'enfant  brune  ne  répondit  point,  un  sourire 
lieureux  errait  sur  ses  lèvres,  elle  vint  vers  moi, 
fit  choir  d'un  seul  coup  sa  tunique  et  m'apparut 
délicieuse  en  sa  jeune  et  tentante  nudité. 

—  ((  Suis-je  belle  ?  »  Ses  bras  enveloppèrent 
mon  cou,  doucement  m'attirèrent,  ses  lèvres  pri- 
rent les  miennes...  et  je  bus  au  divin  calice,  tout 
le  philtre  d'amour  que  me  versait  la  Petite  Source 
vierge  de  toute  souillure. 

* 

♦« 

—  «  Ne  crains-tu  point  qu'Antinéa  nous  sur- 
prenne, ai-je  demandé  à  Aïn  S'rira  ! 

—  Antinéa  dort,  ipon  bien  aimé,  laisse-moi  re- 
poser contre  ta  poitrine.  Il  fait  bon  près  de  toi.  » 

Insondable  abîme  du  cœur  féminin  !  A  coté,  la 
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louve  repue  et  féroce,  ici,  la  merveilleuse  petite 
■îhose  heureuse  de  donner  de  la  joie,  le  plus  cher 
les  trésors  qu'un  homme  rêve  de  posséder  ! 

—  Et  pourquoi  donc  m'as-tu  aimée,  Aïn  S'rira  ? 
-  Parce  que  tu  es  brave,  parce  que  je  t'ai  vu, 

œrrière  la  tenture,  le  jour  où  tu  l'as  insultée  ; 
[arce  que  tu  es  seul... 

—  Seul  ? 

—  Le  Prophète  n'a-t-il  pas  dit  que  la  présence 
|de  la  femme  aimée  est  aussi  douce  à  riiomme 
f  sditaire  en  son  cœur,  que  la  clarté  de  la  lune  est 

douce  à  la  Nuit  !...  Oh  bien  aimé,  tu  es  tout  l'amour, 
toute  la  joie,  tu  es  toute  la  beauté  triste  de  la  Nuit  ; 

l  et  mon  amour,  si  tu  le  veux,  sera  doux  et  fidèle 
corime  est  douce,  aux  soirées  printannières,  la  ti- 

>  mide  lueur  d'argent  qui  filtre  sous  les  feuilles  ! 

I    Mes  lèvres  reconnaissantes  se  posèrent  longue- 

f  ment  sur  les  yeux  clos  et...  j'ai  compris  que  j'ai- 

.mais  Aïn  S'rira. 

^  Allons  !  la  captivité  au  Hoggar  commence  à  me 
paraître  supportable. 

Le  gong  a  résonné,  les  pas  furtifs  des  Targuis 
blancs  ont  frôlé  les  tapis.  Aïn  S'rira  s'est  envolée 
:  comme  une  petite  mouche  blanche. 
V  Je  me  suis  réfugié  dans  la  bibliothèque.  Je  me 
j;suis  assis  dans  le  fauteuil  de  ce  vieux  cuistre  de 
|Le  Mesge  ;  ma  foi,  je  commence  à  croire  qu^Antinéa 
pi  accompli  une  bonne  action,  en  me  délivrant  de 
Icé  lamentable  hibou. 
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—  C'est  égal,  ai-je  bougonné,  il  lui  en  a  cuit  d'être 
sincère  une  fois  dans  sa  vie  !  Finir  comme  un( 
langouste,  quel  sort  navrant  pour  un  philosophe  | 

Puisque  je  suis  généalogiste,  archiviste,  histo- 
rien.... j'ai  essayé  de  classilier  Antinéa.  Saint-Avt, 
Le  Mesge  lui  trouvaient  des  ressemblances  avec  )a 
Fille  d'O  Tditu  Je  me  souvenais  de  ce  jargon  pré- 
tentieux : 

((  Vous  êtes  les  Hommes  !  Elle,  est  la  Femmt  ! 
elle  a  à  se  venger  ! 

—  De  ce  que  son  cochon  blasonné  de  père  a  aban- 
donné Clémentine,  pensai-je,  riant  tout  seul.  Au 
préalable,  il  lui  avait  trouvé  un  mari,  et  celui-là 
n'a  donc  pas  payé  pour  tous  les  autres  !  î  ! 

—  «  Songez  à  la  façon  cavalière  dont  se  com- 
portèrent Ulysse,  vis  à  vis  de  Calyso,  Diomède  à 
l'égard  de  Callirhoé.  Que  dire  de  Thésée  avec 
Ariane  ?  César  fui  avec  Qléopâtre  un  goujat  lauré. 
Il  était  temps  que  les  fils  de  Japhet  payassent  aux 
filllles  de  Sem,  ce  formidable  arriéré  d'injures. 

—  Aussi,  ai-je  pensé  :  Ulysse  avait  autre  chose  à 
faire,  Ariane  n'avait  qu'à  mieux  tisser  son  fil,  quant  à 
César,  il  a  flchtrement  bien  fait  de  rabrouer  cette 
garce  égyptienne,  cfui  menaçait  de  faire  tournei 
le  monde  à  l'envers  (1),  et  avait  volé  Antoine  à  la 
digne  épouse  (lu'avait  été  Octavie. 

Antinéa,  Cléopàtre  !  d'une  part,  île  massacre  <te^ 
Targuis  ;  d'autre  part,  l'empoisonnement  des  escla- 
ves ;  mais,  c'est  tout.  11  manque  Vnllnre...  et,  le 


(1)  Si  le  n^Z  de  CléopAtre  eût  été  plus  petit...  (etc.) 
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paite  des  galères  dans  les  larges  yeux  étoiles  de 
moints  d^or. 

m  Tout  au  plus,  Hermione,  en  faisant  Saint-Avit 
''^légal  de  Pyrrhus  !  ce  qui  est  idiot,  et  Racine  serait 
de  cet  avis. 

Quant  à  prétendre  qu'elle  ait  réussi  la  disso- 
ciilion  de  ces  deux  choses  inextricables,  J'amour 
et  la  volupté,  c'est  faux.  C'est  Morhange  qu'elle 
appelle,  quand  la  nuit  la  brûle  de  désirs. 

—  Fausta  ?  peut-être  ! 

Messaline  ?  ses  reins,  n'ont  pas  la  solidité  des 
reins  de  l'Impératrice  romaine.  La  femme  de 
Claude  avait  la  cuisse  plus  accueillante,  elle  était... 
pilm  démocrate  dirai-je,  et,  meilleure  fil'le. 
■  Lucrèce,  plutôt  !  Leurs  narines  étaient  sembla- 
bles, mais  Lucrèce  était  plus  artiste.  Elle  aurait 
peut-être  empaillé  tout  vifs  ses  amants,  en  costu- 
me de  gala  avec  leurs  fraises  et  leurs  plumes.  Elle 
n'aurait  pas  eu  cet  affreux  goût  d'américaine  : 
standhariser  les  statues  d'orichalque  :  elle  n'au- 
rait point  orné  les  galeries  de  son  palais  avec  cin- 
quante figures  de  ramoneurs  mal  débarbouillés  ! 

Fort  heureusement,  pour  la  réputation  de  Nep- 
tune, el^le  n'est  point  de  lignée  divine  ;  comme  dit 
l'autre  «  s'il  est  des  gens,  qui  descendent  de  leurs 
jaieux,  certains  en  dégringolent.  )> 
C  Je  songeai  à  cette  reine  de  Thuringe,  qui  trompa 
son  roi  de  mari  avec  ce  butor  de  Chiilpéric,  donna 
à  la  Gaule,  Clovis  V  et  fondit  ainsi  la  royauté 
française  sur  île  coculiage  !  Celle-ci  est  excusable  : 
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sans  elle,  nous  n'aurions  pas  connu  Tolbiac,  ni  les! 
gaiîés  de  'la  guerre  de  1870. 
Brunehaull  !  Frédégonde  ! 

—  Mais  dis-je,  l'histoire  fourmille  de  ces  niégè^ 
res.  Où  diable  les  hommes  sont-ils  allés  pùchep 
que  lies  femmes  élaient  des  créatures  de  douceui' 
et  de  bonté  ! 

Et,  je  me  souviens  d'Edouard  II  ! 

Ce  bon  roi  d'Angleterre  aimait  oublier  ses  déboi- 
res conjugaux  dans  les  bras  de  ses  mignons  favo- 
ris Gaveston,  Pierce  et  Spencer,  et  abandonnait  sa 
femme  Isabelle  de  France  à  ses  blondes  et  volup- 
tueuses demoiselles  de  compagnie.  Or,  il  advint 
que,  certaines  bourgades  de  la  Guyenne,  taillable 
à  merci,  mais  enllammées  par  un  patriotisme  fort 
louable,  déclarèrent  vouloir  se  faire  rançonner  par 
les  gens  d'armes  de  Charles-le-Bel,  et  non  plus  par 
ceux  d'Edouard  II, 

La  très  respectable,  très  noble,  et  très  puissante 
Dame,  })assa  en  France,  sous  le  prétexte  délicieu- 
sement féminin  de  rétablir  la  bonne  intelligence 
entre  son  frère  et  son  mari. 

Des  mauvaises  ilangucs  —  ces  républicains  sont 
d'un  vulgaire  !  —  prétendent  qu'eiilc  voulait  se  livrer 
librement  aux  galanteries  et  jouissances  d'épi- 
derme  que  pratiquaient  ses  pures  et  toutes  char- 
mantes helîes-sœurs  de  la  Cour  de  France. 

Que  se  passa-t-il  ?  L'Histoire  a  ses  pudeurs.  Le 
beau  voile,  iVc  sl-ce  pas,  que  celui  de  riiistoire  ?  Silol 
à  r^aris,  la  Heine  -fryVnglelerre  refusa  de  s'en  retour- 
ner vei's  ses  amants  à  tète  rousse. 
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—  «  Ils  sentent  la  viande  crue,  disait-elle  ».  Et 
la  dolcc  reine  rêvait  de  faire  de  la  viande  cuite 
I  avec  son  mari.  Il  faltlnt  que  le  Pape  s'en  mêlât  (juc 
'  le  bon  Dieu  des  Chrétiens  intervint  dans  ces  alï'ai- 
res  conjugales.  En  1326,  elle  s'embarquait  à  contre- 
cœur, pour  Londres,  en  vouant  la  tiare  à  Belze- 
buth  et  il  Mahom,  le  délégué  des  puissances  cé- 
lestes. 

Pendant  son  séjour  sur  le  continent,  elle  avait 
vécu  en  grande  intimité  avec  le  Comte  de  Hainaut. 
Ce  seigneur,  qui  ne  connaissait  point  les  colliers 
de  perles,  fît  cadeau  de  quelques  troupes  à  sa 
royale  petite  amie,  de  plusieurs  jours  et  surtout 
de...  plusieurs  soirs.  «  Afin  pensait-il  qu'elle  puisse 
faire  belle  figure  en  rentrant  dans  sa  bonne  ville 
des  brouillards  ». 

Mais  laissez  donc  pareils  joujoux  aux  mains 
des  enfants  !  La  gentille  petite  Reine  n  eut  pas 
plutôt  compris  qu'elle  pouvait  compter  sur  l'appui 
des  hommes  et  exploiter  leur  sentiments  cheva- 
leresques, qu'elle  dirigea,  cavaliers,  fantassins, 
i^rchcrs  et  arbalétriers,  vers  son  monarque  de  mari. 
Celui-ci,  qui  ne  s'attendait  pas  à  si  subite  et  si 
bruyante  déclaration  d'amour,  fut  battu  et  détrôné. 

Las  !  comme  dirait  le  Chroniqueur,  il  fut  en- 
i  fermé  dans  une  tour  épaisse  et  dut  disputer  aux 
'  rats  le  pain  noir  deis  dyspepsiques.  Et  sa  douce 
femme  qui  ne  l'oubliait  point  et  pensait  qu'il  serait 
plus  heureux  dans  un  autre  monde,  voulut  lui  faire 
éprouver,  au  préalable,  l'une  de  ces  jouissances 
qu'il  prisait  si  fort  causée  par  Gaveston  ou  Spencer. 
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En  l'an  de  grâce  1327,  la  Reine  Isabelle  d'An- 
gleterre, fille  de  France,  fit  saisir  le  pauvre  monar- 
que :  le  bourreau  Tétendit  sur  le  dos,  lui  fît  écarter 
les  jambes,  attacher  les  pieds  à  une  poutre  du  pla- 
fond, et  par  un  très  propre,  fort  joli,  «  délicieux  » 
tuyau  de  corne,  lui  fit  pénétrer  un  morceau  de 
fer  rouge  dans  le  fondement...  Brûlante  déclaration 
d'amour  conjugal  !  L'ingrat  hurla  longtemps,  com- 
me s'il  avait  eu  le  diable  dans  le  ventre,  et  finit  par 
crever  en  maudissant  le  moine  qui  l'avait  ma- 
rié. (1). 

—  Ces  hommes,  pensai-je,  sont  d'un  égoïsmc  ' 
J'ai  feuilleté  le  livre  de  Gaguin  (2).  Le  vieux  ] 

Mesge  avait  souligné  tout  un  passage  se  rappor- 
tant à  la  Tour  de  Nesles. 

—  Bon,  dis-je,  Jeanne  de  Bourgogne  a  fait  élève 
au  Hoggar,  qui  sait  si  les  Targuis  ne  sont  pas  en 
train  d'invoquer  Allah,  au  fond  du  lac,  enfermés 
dans  des  sacs  de  cuir  !  ! 

Ea  ce  temps  là,  la  Tour  de  Nesles,  ressemblait 
fort  à  quelque  loge  d'une  Messa'line  moyenâgeuse 
il  longue  cornette  et  souliers  de  satin  pointus  ! 

l^a  Reine  de  France  attendait  là  ses  amants  de 
passage. 

Des  archers  dévoués,  des  entremetteurs  habiles, 
favorisaient  la  prostitution  royale  et  faisaient  mon- 
ter les  jolis  et  savoureux  jeunes  gens,  que  l'heure 


(1)  IVcj^istvcs  criminels  du   Parlement  de  Londres. 

(2)  Histoire  de  France  du  XV»  siècle,  écrite  en  latin. 
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sentimentale  et  le  «  vague  à  l'âme  »  emmenaient 
tardivemexit  sur  les  bords  de  la  Seine...  «  Nuit  en- 

^  chanteresse  »,  aurait  chanté  le  ténor...  mais 
quand  venait  l'heure  du  chant  du  coq,  quand  les 
malheureux  n'en  pouvaient  plus,  d*étreintes  et  de 
caresse,  un  colosse  chaperonné  de  rouge  les  enfer- 
mait, genoux  branlants,  reins  vidés,  tête  creuse,  dans 
un  sac  de  cuir  et  les  expédiait  dans  la  fleuve  du  haut 
des  mâchicoulis...  Et  gentiment,  accoudée  sur  les 
coussins  du  divan  encore  chaud,  la  tendre  amou- 
reuse, la  chair  toute  trufîée,  regardait,  nonchalante 
et  lasse,  s'accomplir  la  mise  en  sac. 

f  J'ai  relu  Brantôme  ;  niaturellenient  biblio- 
thèque d'Antinéa  possède  «  Une  vie  des  Femmes 
Galantes  ». 

((  Cette  princesse,  il  ne  la  nomme  point,  se  tenait 
à  l'Hôtel  de  Nesles,  à  Paris  ;  laquelle  faisait  le 
guet  aux  passants,  et  ceux  qui  lui  revenoient  et 
agréoient  le  plus,  de  quelque  sorte  de  gens  que  ce 
fussent,  les  faisoit  appeler  et  venir  à  soi,  et  après 
en  avoir  tiré  ce  qu'elle  en  vouloit  (ce  :  «  qu'elle 
en  voul'oit  »  est  admirable),  les  faisoit  précipiiter 
du  haut  de  la  tour,  qui  paroît  encore  au  bas  de 
l'eau  et  les  faisoit  noyer  (1). 

Et  voici  ce  qu'en  dit  Villon,  le  joyeux  et  faux 
pendu,  Villon  qui  vola  vingt  poules  au  bedeau  de 
Saint-Germain  et  une  vingt-et-unième  sous  les  es- 
^;pèces  de  sa  femme....  Traduisons... 

(1)  Discours  II,  art  I,  De  l'attouchement  en  Amour, 
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»  La  Reine  faisait  enfermer  dans  un  sac  les  in- 
fortunés isur  lesquels  sa  luxure  s'était  assouvie,  afin 
qu'ils  ne  puissent  se  tirer  de  ila  rivière  où  iils  étaient 
précipités.  Jean  de  Buridan,  vers  1327,  faillit  périr 
dans  le  sac,  comme  son  ane,  entre  son  picotin 
d'avoine  et  son  seau  d'eau.  Le  rusé  Picard  échappa, 
l'on  ne  sait  comment,  à  ce  supplice  turc.  » 

Et  voici  la  «  Ballade  des  Dames  du  Temps  jadis  »  : 

Semblablement  où  est  la  reine, 

Qui  commanda  que  Bnridan 

Fut  jesic  dans  un  sac  en  «  Seine  ». 

Ah  !  Elle  est  gaie  ia  «  Ballade  »  !  ai-je  pensé,  et, 
avec  Jean  Second  et  Gaguin,  j'ai  conçu  que  Buridan, 
aspliyxié,  rendant  i'eau  par  le  nez  et  les  oreilles, 
n'éprouvant  phis  de  désir  pour  sa  bonne  reine  Jeanne 
de  Bourgogne,  ait  proposé,  en  1328,  à  l'Uni  ver  si  II' 
Parisienne  ahurie,  le  sophisme  suivant  : 

«  Re(/inam  interficere,  nolite  timoré  bonum  esse,  » 
(Ne  craignez  i)as  de  tuer  une  reine  si  cela  esl  né- 
cessaire.) 

Cette  idée-là  ne  passera  donc  point  la  téte  à  un 
Targui  !  Lequel  d'entre  eux  résoudra  donc  le  so- 
])hismc  latin,  en  Tinifar  ? 
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LE  SUPPLICE  DE  BLIDINA 

Une  teni'ure  se  souleva.  Aïn  S'rira  bondit  dans  la 
'  bihliothèque  :  elle  sentait  bon,  îes  sureaux  en  lleurs 
et  Faccacia  blanc. 

—  Je  t'ai  cherché  dans  ta  chambre  Bien-Aimé...  que 
fais-tu  donc  ici,  parmi  ces  affreuses  vieilles  choses 
en  papier  ? 

—  Je  suis  archiviste,  bibliothécaire,  généalogiste  de 
Sa  Majesté,  Aïn  S'rira,  et  vous  n'avez  pas  l'air,  vilaine 
petite  mouche,  de  vous  douter  de  rimportance  de  mes 
fonctions  ! 

—  Ques-ce  que  c'est  que  ça,  un  généalogiste,  un 
archiviste,  un  bibliiothécaire  ! 

—  Des  hommes  affreux,  qui  ont  mal  à  l'estomac  et 
qui  prenne  à  tache  de  faire  mentir  un  proverbe  des 
pays  de  France  :  <(  Les  peuples  heureux  n'ont  pas 
d'histoire.  » 

—  Ah  !  » 

Et  Aïn  S'rira  vint  s'assoeoir  sur  mes  genoux 
et  prit  à  tâche  de  mettre  en  fuite  par  son  gentil 
gazouillis  d'oiseau.  Tes  ombres  lugubres  qui  devaient 
faire  escorte  à  Le  Mesge. 

—  «  Mais  lui  dis-je,  dénouant  ses  bras  liés  autour 
de  mon  cou,  ne  crains-tu  point  qu'Antinéa  ne  s'aper- 
çoive de  ta  disparition  ? 

—  Elile  se  promène  seule  dans  la  Palmeraie,  ensuite 
ellile  se  fera  conduire  par  les  esclaves  nègres,  dans 
la  Tartane  dorée,  jusqu'au  bout  du  lac.  Elle  ne  veut 
qu'aucune  de  ses  suivantes  l'accompagne. 
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—  Et  pourquoi,  petite  bavarde  ? 
Aïn  S'rira  fît  la  moue. 

—  Fouelé  la  négresse  m'a  dit  qu'elle  aimait  être 
seule,  depuis  que  le  Capitaine  français  avait  été 
trouvé  mort  dans  sa  chambre,  par  le  Targui  bllanc, 
qui  Venait  lui  porter  île  salut  du  matin.  Antinéa  invo- 
que, sous  les  palmiers,  des  Esprits,  que  seule  elle 
connaît  ;  les  Touaregs  en  ont  peur  et  ia  suivent  de 
loin,  n'osent  rapprocher.  Un  jour,  eWe  a  fait  jeter 
du  haut  de  la  montagne  le  vieil  Amenokal  Ifouden- 
Cheili,  qui  l'avait  surprise  alors  qu'elle  pleurait 
parmi  les  iris  d'or,  ^ous  îles  gommiers  Meus,  au  bord 
de  l'eau...  » 

Antinéa  pleurait  !  !  ! 

—  Allons  !  dis-je,  la  panthère  rentre  ses  grifïes. 

—  Lorsque  sa  promenade  est  terminée,  elle  se  diri- 
ge vers  la  tombe  du  Capitaine,  dépose  toutes  les  fleurs 
qu'elle  a  cueillies  autour  de  la  croix,  parle  longtemps 
à  ces  esprits  que  je  ne  connais  pas  et  rentre  chez  eille, 
à  pas  lents.  Parfois,  elle  appelle  Fouélé,  sur  laquelile 
cille  s'appuie  et  qui  l'accompagne  jusqu'à  son  lit.  Le 
lendemain  matin,  lorsque  je  la  coiffe,  je  lui  ti'ouve 
le  visage  fatigué,  plus  fatigué  qu'après  ces  longueis 
nuits  d'amour  qu'elle  passe  avec  les  fils  des  Chefs 
Targuis,  du  Grand  Erg  ou  du  Touat  !  » 

Et  Aïn  S'rira,  bavardait,  bavardait,  avait  des  gen 
tillesses  de  jeune  chat,  auxquelles  je  ne  prenais  pas 
attention...  Là-bas,  douze  nubiens  aux  épaules  ro- 
bustes, au  teint  de  bronze  mat,  que  soulignaient  des 
bracelets,  des  coilliers  et  des  lunudes  d'argent,  sur- 
veillaient la  promenade  mélancolique  et  morne  de 
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ramaut-eiise,  de  l'Augusta  cruelle,  qui  se  révélait  en- 
fin :  Femme  ! 

—  Elle  ne  rend  plus  visite  aux  statues  d'arychaldfe.., 
élile  iM'S-^e  rapide  devant  eillles  ;  malheur  à  qui  la  ren- 
comtrerait  en  cette  minute,  Antinéa  a  son  mauvais 
sourire  deis  mauvais  jours  ! 

Cegheir-ben-Cheik,  que  son  attitude  étonne,  croit 
((ue  les  méchants  Plsprits  de  \a  montagne  emportent 
sa  raison. 

Quand  elle  a  fini  de  pleurer,  elle  ferait  massacrer 
tout  le  monde. 

—  Ah  !  N'as-tu  pas  peur  d'Antinéà,  petite  Heur  de 
laurier  rose  ? 

—  Puisque  tu  m'aimes,  puisque  tu  me  gardes  tes 
baisers,  IMen-Aimé,  je  n'ai  i^llus  peur  de,  mourir. 
J'irais  t'attendre...  là-haut,  là-haut,  très  loin,  je  ne 
sais  où.  Je  ne  crois  pas  les  marabouts  qui  défen- 
dent d'aimer  les  Infidèles  et  nous  menacent  du  Dji- 
tan  ! 

—  Antinéa  défend  à  ses  femmes  de  causer  avec  les 
prisonniers.  Quel  serait  ton  sort  si  les  Targuis  Mancs 
te  surprenaient  ici  ? 

—  Mon  sort  serait  celui  de  Blidina-bent-Kebir-el- 
Hadj. 

—  Dis-moi  l'histoire  de  Blidina,  petite  Source. 

—  Voilà,  Bien-Aimé  : 

Blidina  était  jolie  comme  l'aube  d'Avril,  ses  yeux 
avaient  hi  couleur  du  jour  naissant,  ses  cheveux  noirs 
avaient  des  reflets  bleus  comme  les  ailes  des  ranrlers 
ses  lèvres  s'ouvraient  à  l'amour  comme  d'es  grenades 
mûres  aux  rayons  du  soleil...  Son  corps  était  pxir. 
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flexible  comme  des  lianes  amoureuses  dfes  palmiers... 
Blidina  aima,  comme  je  l'aime,  le  fils  d'un  Ameucî^al 
d'In-Tahar,  amené  au  Hoggar  par  les  Targuis  de  la 
Reine.  îl  était  jeune,  courageux,  fier,  beau,  indompta- 
ble, comme  ces  chevaux  bruns  que  montent  les 
bes  Ouazils.  Il  s'appelait  Amighen  Ras-el-Tahar,  An- 
tinéa  lui  fit  grâce  de  la  vie. 

—  Et  d'Elle-même,  ajoutai-je  peu  galant  ! 

—  EWe  vouJlait  l'adjoindre  à  Cegheir-ben-Cheik. 
Un  jour,  il  fut  blessé,  dans  une  rencontre  par  des 

nègres  de  Gaô,  qui  rôdaient  autour  des  puits. 

Blidina  le  soigna  ;  dans  son  délire,  il  réclamait  sa 
liberté,  le  méhari  de  bataille,  harnaché  de  cuir  sou- 
ple, orné  die  pompons  rouges  et  de  sonnettes  d^argcnt 
que  lui  avait  donné  son  père,  il  voulait  revoir  In- 
Tahar,  la  grande  plaine  fauve,  où  courent  les  anli- 
lopes,  où  passent  d'un  pas  lent  les  caravanes  lUvs 
Maures. 

Blidina  l'aima,  l'aima  et  voulut  aider  à  son  évn 
sion,  fuir  avec  lui. 

—  Antinéa  le  sut  ? 

—  Oui  !  C'était  un  soir,  'les  Targuis  blancs  lies  sur- 
pi  ii-ent  près  de  la  Porte  de  Pierre.  Il  avait  égorgé  la 
sentinelle...,  ilsallaienit  cire  libres...,  heureux.  Aguida,  ' 
fjue  je  hais,  les  avaient  trahis. 

—  La  Porte  de  Pierre  ? 

—  Il  fut  lenchaîné,  après  avoir  blessé  pllusieurs  <ic 
ses  ennemis,  Fouelé  m'a  dit  qu'on  entendait  ses  cris, 
du  pallai'S  et  que  le  bruit  de  la  bataill'c  retentissait 
dans  la  montagne.  Les  Targuis  blancs  il'emportère'nt 
on  ne  sait  où...  Quant  à  Blidina,  son  sort  lut  affreux. 
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Pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  son  pauvre  petit 
corps  flexible  et  pur  fut  'livré  aux  esclaves  nègres, 
e'ile  servit  leur  joie  et  leur  désir,  on  l'entendait  de- 
mander grâce  et  pleurer  ;  ses  lamentations  arra- 
chaient des  larmes  à  Fouélé,  Hiram-Roi  gémissait, 
reconnaissant  la  voix  chère  de  la  Petite  Rose  Blan- 
che... 

Fouélé  suppilia. 

((  Tais-toi,  Fouélé,  sinon  je  te  fais  subir  la  même 
peine  !  »  répondit  Antinéa,  et  elle  fit  venir  près 
d'elle  un  officier  espagnoil,  le  Marquis  d'Oliveira, 
qui  avait  été  pris  aux  alentours  d'Araouan.  Et  pen- 
dant que  Blidina  gémissait  demi-morte  de  honte, 
d'horreur  et  de  souffrance,  pendant  que  le  bourreau 
et  les  esdlaves  nègres  se  disputaient  sa  chair,  la 
Reine  se  donnait  avec  amour  et  transport,  savourant 
les  baisers  de  son  amant,  la  souffrance  et  les  râles 
de  sa  frêle  victime. 

Le  lendemain  Cegheir-ben-Cheik  la  fit  attacher, 
toute  nue,  siang'lante,  à  demi^morte,  sur  un  chameau 
noir  ;  puis,  ill  l'emmena  a  trente  lieues  dans  le  Tazen- 
routf,  au  Bled-ell-Kouf,  et  l'abandonna  auprès  d'un 
puits  dont  l'eau  avait  été  empoisonnée...  Les  bêtes 
du  Désert  ont  dévoré  la  petite  Blidina  !  Bien-Aimé, 
parce  qu'elle  avait  aimé  comme  je  t'aime  ! 

—  Et  ce  supplice  aurait  été  celui  de  Tanitt  Zergha  ? 

—  Oui,  si  les  Targuis  envoyés  h  la  recherche  du 
Lieutenant  Saint-Avit  avaient  découvert  les  fugitifs 
sur  la  route  des  Puits. 

—  Et  voudrais-tu  fuir  avec  moi,  Petite  Source, 
comme  Biidina  voulait  fuir  avec  Amighen  ? 
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—  Oh  I  oui,  Bien-Aimé,  je  voudrais  fuir,  fuir  avec 
toi,  vers  les  Oasis,  où  les  mandarines  boivent  le  so- 
sei'l,  où  les  geais  bleiis  dorment  dans  les  figuiers 
lourds,  vers  aies  Oasis  où  les  femmes  des  NaïTs  chan- 
tent el  dansent  pour  les  jeures  hommes,  lorsque  les 
soirs  sont  pleins  d'étoiles,  ô  Bren-Âimé  !...  » 

Sa  petite  tête  chut  sur  mon  épaule,  adorable,  ses 
lèvres  s'offrirent...  La  portière  pourpre  se  soulcvu, 
Antinéa  parut,  Antinéa  nous  regardait. 

Antinéa  était  pâle,  d'une  pâleur  d'autre  monde.  Ses 
grands  yeux  sombres  privés  d'expression  nous  con- 
Ln])laient.  Un  sourire  triste  ghssa  sur  ses  lèvres. 

Aïn  S'rira  se  dégagea.  Un  cri  de  terreur  et  de  me- 
nace sortit  de  s\a  gorge. 

—  Oh  !  Bien-Aimé  !  Je  ne  serai  pas  la  joie 
bourreau  noir  !...  Je  ne  m'en  irai  pas  privée  de  rai- 
son, fdllle  d'épouvante  et  de  dégoût  vers  le  Puits  aux 
eaux  saumâtres  î 

Adieu  !  Adieu  !  Bien-^Aimé  I  ^> 
Elle  portait  à  ses  lèvres  une  amulette  de  cuir  orné( 
de  petits  clous  d'or. 

—  C'est  le  poison  sacré  qui  protège  les  vierges  !  ^ 
J'arrêtai  son  geste  : 

Un  Ilux  de  sang  montait  à  mon  cerveau.  Touk 
le  scène  ignoble  de  la  nuit  précédente  passait  devaii 
mes  yeux,  et  je  croyais  voir  danser  en  une  sara 
bande  macabre  les  statues  d'orychalde,  toutes  ilr; 
victimes  blêmes  de  cette  fenune,  (leurs  cadavres  la 
mentabl'es,  torturés,  verdis,  leurs  squelettes  blanchis 
saut  chevauchés  par  des  vautours  maigres  sur  le  su 
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ble  de  Tazenroiiff.  Je  saisis  un  lourd  encrier  de 
bronze. 

—  Petite  Source  î  Petite  Chose  Aimée,  attends  pour 
mourir  que  j'aie  tué  Antinéa  ! 

J'avançais  vers  la  reine,  poussé  par  une  puissance 
prodigieuse,  mon  bras  se  levait.  Au  milieu  du  front 
blanc,  entre  les  yeux  noirs^  c'est  là  que  j'allais  en- 
foncer, comme  un  coin,  (l'encrier  de  bronze. 

Antinéa  ne  fît  pas  un  geste. 

—  Lieutenant  Ferrières,  je  viens  de  prier  sur  l'a 
tombe  du  Capitaine  Mohrange.  Veux-tu  m'accompa- 
gner  au  pied  de  la  croix  qui  l'abrite  de  son  ombre  ? 

Elle  prononça  ces  paroles  de  la  voix  tranquiiUe  et 
pure  qui  avait  affolé  tous  les  autres,  qui  leur  avait 
nmrmuré  des  promesses  d'enchantement  et  des  men- 
songes de  bonheur,  qui  les  avait  fait  croire  en  l'in- 
fini d'e  leur  félicité. 

—  Tu  mens  !... 

—  Aïn  S'rira  n'a  pu  te  meatir  entre  deux  baisers  ! 
Si  tu  ne  veux  pas  me  croire,  regarde  !  N'êtes-vous 
pas  tous  deux  en  mon  pouvoir  ? 

Elle  écarta  la  tenture,  les  Targuis  blancs,  lance  au 
poing,  veillaient  sur  la  terrasse  ! 

Aïn  S'rira  joignit  les  mains,  s'agenouilla  : 

<(  O  !  s'il  te  faut  une  victime,  Antinéa,  que  ce  soit 
moi,  fais-moi  mourir  de  la  mort  de  Biidina,  livre 
moi  toute  aimante  de  Lui  à  tes  esclaves  noirs,  mais 
ju'il  vive,  qu'il  vive  de  mon  souvenir,  qu'il  vive 
protégé  par  mon  amour  !  qu'il  vive  !  » 

Le  regard  d' Antinéa  avait  brillé  d'un  éclair  d'or- 
gueil puissant,  elle  laissa  retomber  la  tenture,  et. 
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subitement,  la  même  tristesse  mortelle  s'épandit  sur 
ses  traits... 

—  Va  !  Petite  Source  !  Va  retrouver  Fouélé,  vous 
chanterez  comme  Ton  chante  dans  vos  pays,  la  grande 
paix  qui  veille  aux  cœurs  de  ceux  qui  se  sentent 
aimés...  Va,  petite,  ton  amulette  te  protège,  ainsi  que 
ton  bonheur...  Va,  Fouélé,  prépare  des  confitures 
aux  dattes  musquées  comme  iles  aime  les  officiers  de 
France,  va  .l'a  rejoindre. 

Je  liaissai  l'encrier  rouler  sur  le  tapis...  Aïn  S'rira 
effleura  de  ses  lèvres  mes  mains,  se  prosterna  devant 
la  superbe  amante,  surnaturelle  reine  des  voluptés 
humaines. 

—  Et  toi,  Lieutenant  Ferrières,  fais-moi  l'honneur 
de  me  suivre. 

J'ai  suivi  Antinéa,  je  crois  que  je  l'aurais  «uivie 
jusqu'au  fond  du  Désert,  jusqu'au  fond  du  caveau 
qui,  je  le  sens,  s'ouvre  sous  ses  pieds.  Je  l'ai  suivie 
sans  ri'en  dire,  comme  une  ombre,  un  être  d'au-ddlà, 
plus  puissant  que  ma  volonté,  maître  de  ma  voix,  de 
mes  gestes,  de  mes  nerfs,  maître  de  ma  pensée. 

Et  je  irentends  encore  me  dire  : 

c(  Mes  mains  sont  inhabiles  à  lleurir  «  sa  »  tombe... 
Voici  des  hibiscus  pourpres,  voici  des  iris  bilieus,  dés 
palmes  larges  et  fraîches,  voici  des  roses  ;  j'ai  fait 
saigner  mes  mains,  mon  corps  est  lacéré  par  les 
épines  des  acacias  blancs,  ces  blessures  soulageaient 
mon  ca^ur  ;  j'aurais  voulu  teindre  de  mon  sang  ton- 
tes ces  lleurs  avant  de  les  porter  sur  cette  terre... 
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Oh  !  que  le  grand  sommeil  de  la  Mort  «  Lui  ..  soit 
doux  !  » 

Veux-tu,  Lieutenant  Ferrières,  orner  cette  croix 
cette  croix  que  je  n'ose  toucher,  je  ne  sais  quelle 
main  mystérieuse,  quel  Esprit  apporté  par  le  vent 
vient  disperser  les  couronnes  des  calices  que  je  sus- 
pends à  ses  bras  ;  chaque  matin,  les  fleurs  gisent 
mutilées...,  loin  de  «  Lui  »,  dédaignées  par  «  Lui  >, 
comme  il.,.  ' 

—  Comme  il  te  dédaigna  ! 

Une  plainte  sourde  lut  la  réponse  d'Antinéa. 

—  Tu  n'as  pas  le  droit  d'être  cruel  devant  cette 
tombe,  reprit-elle. 

m"  l>esoin  éprouvais-tu  alors  de  faire  tuer 

—  Oh  !  ne  prononce  pas  son  nom,  tais-toi.  Lieu- 
tenant Ferrières,  il  n'appartient  plus  à  nous,  il  n'ap- 
partient plus  aux  hommes,  et  vous  étiez  tous  indi- 
gnes de  lui,  puisqu'il  avait  commis  le  rêve  de  s'en- 
fermer loin  de  vous,  en  ces  pieuses  prisons,  pour 
être  seul,  avec  sa  grande  âme  incomprise  ! 

Et,  doucement,  elle  répéta  : 

—  Tais-toi,  tais-toi,  tu  ne  peux  pas  savoir. 
Elle  appela. 

elleT'  ^  '''^      ^''''^^^  parurent.  Elle  s'appuya  sur 
Aïn  S'rira  me  dit  : 

—  A  ce  soir,  Bien-Aimé... 

La  nuit  bleue  et  or  enveloppait  de  velours  toutes 
les  choses,  la  Itine  soyeuse  paraissait  au  fait-  des 
montagnes...  Antinéa  rejoignit  sa  chambre,  prête  pour 
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les  insomnies  troublantes  des  criminelles  ou  des 
amantes  malheureuses... 

Alors,  j'ai  pris  des  roses,  des  iris  bleus,  j'ai  fait 
une  frêle  couronne  de  fleurs  et  l'ai  posée  doucement 
sux  la  croix,  sur  la  tombe  du  Capitaine  Mohrange. 


PEirr   DÉJEUNER   AU  HOGGAR 


Ain  S'rira  n'est  pas  venu  me  rejoindre  cette 
nuit...  J'ai  peur  !  Antinéa  aurait-elle  failli  à  sa 
parole... 

L'ombre  n'est  point  encore  sortie  du  grand  puits 
des  roches,  sur  la  terrasse  les  Targuis  écroulés 
dorment  attendant  le  signal  du  réveil. 

Cuivrée,  la  voix  d'un  trompe  déchira  l'air. 

La  vie  et  le  soleil  pénétrèrent  la  masse  immobile 
des  palmes,  l'eau  claire  du  lac  frissonna  d'or  et 
d'améthyste.  Une  rumeur  de  ruche  coula  liquide 
par  les  dalles  du  palais... 

Foueié  passa,  élevant  au-dessus  de  sa  tète  une 
corbeille  de  fruits.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  l'ap- 
peler. Les  Targuis,  abrutis  par  le  sommeil,  re  pre- 
naient lentement  la  connaissance  des  choses  et 
me  surveillaient  de  leur  petit  œil  féroce.  Des  nègres 
suivirent  la  compagne  d'Aïn  S'rira  ;  ils  portaient 
des  drageoirs  d'argent,  des  paniers  plats  faits  de 
fil  d'or,  des  petites  claies  tressées  d'osier  délicat, 
des  coupes  de  jaspe  et  d'agate.  Des  confitures  lour- 
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(les  et  transparentes,  sublimées  par  le  feu  et  le 
temps,  débordaient  des  drageoirs,  les  avelines,  les 
bananes  et  les  mangues,  les  amandes  vertes,  les 
mandarines  rouges,  les  dattes  dorées  et  mielleuses, 
les  raisins  clairs  de  Kabjdie,  les  raisins  noirs  de 
Cherchcll,  les  raisins  blancs  de  Médéah,  les  figues  du 
Sahel,  tous  les  fruits  de  l'Afrique  sombre,  de  la 
Mauritanie  et  de  THellade,  s'empilaient,  croulaient 
des  paniers  et  des  corbeilles,  roulaient  sur  l'osier 
des  claies  !... 

En  groupe  des  cavaliers  passèrent  galopant  au 
bord  du  lac,  jetèrent  leurs  cbevaux  dans  l'onde, 
sortirent  s'ébrouant  et  disparurent  sous  l'épais- 
seur des  palmes. 

—  «  La  ronde  de  nuit,  la  garde  qui  rentre  !  » 
pensai-je. 

De  nouveau  la  trompe  de  cuivre  sonna. 

Les  Targuis  s'immobilisèrent  à  l'entrée  des  cou- 
loirs, debout  sur  les  corniches,  dans  le  retrait  des 
portes,  adossés  aux  colonnes. 

Cegheir-ben-Cheik  parut  suivi  d'hommes  armés. 

—  La  relève. 

Je  rentrai  dans  ma  chambre  avant  qu'il  ne  par- 
vînt à  ma  hauteur.  Je  pensai  trouver  Aïn  S'rira 
cachée  dans  quelque  coin,  ou  blottie  sur  le  divan. 
La  petite  mauresque  n'était  pas  là. 

' —  Ils  sont  bien  de  taille  à  me  l'avoir  écorchée 
vive  !  ai-je  pensé. 

Et  je  suis  parti  par  ]ps  couloirs  à  îa  recherche 
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pies,  le  corps  modelé  aux  reflets  blonds,  le  babil 
enfantin  de  ma  Petite  Source... 

Je  suis  prêt  à  la  défendre,  ma  foi,  tout  comme 
un  Targui  est  capable  de  défendre  sa  chienne  de 
femelle... 

Par  les  interstices  du  vélum  que  soulevait  la 
brise  matinale,  jouant  par  les  couloirs,  les  lueurs 
tamisées  en  faisceaux  fauves  prénétraient  dans 
la  chambre  d'Antinéa,  éveillant  une  ronde  ailée  et 
silencieuse  de  poussières  multicolores.  Et  sous  leur 
caresse  chaude,  les  colonnes,  les  statues,  les  bron- 
zes, les  sièges  d'ivoire  et  de  bois  rares,  les  mosaï- 
ques, tous  les  menus  objets  épars  sur  les  tables 
et  les  étagères  rej)renaicnt  leur  aspect  coutunior 
à  mesure  qu'ils  sortaient  de  l'ombre. 

Une  joie  neuve  s'épandait  pleine  de  quiétude  et 
d'innocence  en  cette  chambre  de  la  luxure  et  du 
crime.  Dans  la  jeune  lumière,  s'épanouissait  une 
de  ces  heures  merveilleuses  comme  ont  dû  en  con- 
naître les  hommes  aux  simplicités  primitives. 

Sur  son  grand  lit  bas,  enveloppée  d'un  voile  et 
de  dentelles  soyeuses,  les  cheveux  dénoués  rou- 
lant sur  ses  épaules,  le  sein  découvert,  le  bras  droit 
ramené  au-dessus  de  la  tète,  paisiblement  Anti- 
néa  reposait,...  et  près  d'elle,  blottie  contre  le  lit, 
accrou])ie,  la  joue  appuyée  sur  la  main  longue  et 
fine  de  la  Reine,  bien  vivante,  toute  heureuse, 
rêvant  à  je  ne  sais  quoi,  Aïn  S'rira   dormait  ! 

Je  respirai  plus  facilement. 

J'enlenchais  encore  rire  ma  Petite  Source. 
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Le  bronze  résonna  doucement,  le  métal  vibra 
l)aisé  voluptueusement  par  Tair. 

Antinéa,  la  première  ouvrit  les  yeux,  s'accouda. 

Son  regard  se  porta  vers  la  baie. 

Au  bras  de  la  croix,  dans  l'orbe  solaire,  la  cou- 
ronne d'hibiscus  et  d'iris,  enveloppée  de  rosée  ma- 
tinale, scintillait  miraculeuse,  sertie  de  perles  pris- 
niales. 

—  Oh  !  m'a-t-il  donc  pardonné  !  murmurèrent 
ses  lèvres,  et  l'exlase  emi^llissait  ses  yeux  étran- 
ges. 

Le  bronze  résonna  plus  fort. 
—  Aïn  S'rira  !  Aïn  S'rira  !  appela  Antinéa. 
La  jeune  fille  s'éveilla. 

—  Petite,  donne  moi  la  pallium  rose  et  bleu  des 
jours  meilleurs  et  fais  entrer  les  nègres. 

Aïn  S'rira,  toute  confuse  d'avoir  si  longtemps 
dormi,  apporta  la  draperie  merveilleuse.  Elle  plia 
le  haut  du  rectangle  pour  en  diminuer  la  longueur, 
en  prit  ensuite  le  coin,  qu'elle  posa  sur  l'épaule 
gauche,  ramena  le  tout  par  devant,  fit  passer  l'étoffe 
par  derrière  et  la  ramena  par  dessus  l'épaule  de 
façon  à  laisser  le  pan.  retomber  en  avant,  tout  le 
long  du  corps  et  à  laisser  libre  le  sein  et  le  bras 
droit. 

Elle  partagea  la  lourde  chevelure  qui  roula  en 
cascade  sur  la  gorge,  présenta  un  miroir  auquel 
Antinéa  sourit. 

La  Reine  du  Hoggar  m'apparut  en  ces  couleurs 
d'aube,  teMe  une  Princesse  lydienne  au  réveil. 
— -  Salve  Dea  !  mumurai-je. 
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Tirés  par  les  doigts  menus  d'Aïn  S'rira,  les  lour- 
des tentures  or  et  violet  s'ouvrirent. 

Fouélé,  escortée  par  tous  les  nègres,  parut  por- 
tant les  fruits,  portant  le  miel,  portant  le  lait.  Celui 
qui  semblait  être  le  chef,  Téchanson,  le  grand 
panetier  barbare  de  la  Cour  Tinifar,  de  sa  Majesté 
Touareg,  leva  les  bras  au  plafond,  comme  s'il  eu 
voulu  décrocher  les  lanternes  de  couleur. 

—  Je  te  salue  et  je  t'adore,  ô  Reine,  ô  Maîtresse, 
Souveraine  de  Beauté  !  Déesse  !  Sœur  divine  de 
Vénus  et  de  la  Mer  disparue. 

—  Bon,  dis-je,  encore  un  qui  tombe  dans  le 
panneau.  Que  ne  connaît-il  la  généalogie  ! 

Les  autres  s'étaient  prosternés  et  je  craignais 
pour  l'équilibre  des  pyramides  de  mandarines  et 
des  tétraèdres  de  bananes. 

—  Malheur,  pensai-je,  au  maladroit...  au  royau- 
me des  Femmes  la  maladresse  d'un  nègre  doit  être 
punie  comme  un  crime  de  lèse-majesté. 

Ils  se  relevèrent.  Antinéa  les  laissa  défiler  devant 
elle.  Ain  S'rira  contem])lait  les  paniers  et  les  cor- 
beilles avec  des  convoitises  de  jeune  singe,  Le  der- 
nier des  nègres  passa  devant  la  Reine.  Il  portait 
une  coupe  de  vin  glacé  au  sucre,  sur  lequel  on 
avait  effeuillé  une  rose  blanche.  Elle  l'arrêta,  prit 
la  coupe,  but  le  breuvage  froid  d'un  trait  ;  sa  main 
gauche  s'était  aj)puyée  sur  sa  gorge,  on  eut  dit 
qu'elle  voulait  éteindre  un  feu  intérieur  qui  lui 
brûlait  les  chairs,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  cou- 
ronne d'hibiscus  rouges  et  d'iris  bleus,  son  regard 
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Au  dehors  la  trompe  de  cuivre  sonna,  annon- 
çant au  Hoggar  le  réveil  de  la  Reine  et  portant  son 
salut  aux  Targuis  noirs  ! 

J'entendis  Fouélé  qui  demandait  à  Aïn  S'rira  : 

—  ((  Le  Lieutenant  Français  est-il  servi  ?  » 

Au  diable  la  Mythologie  et  la  poétique  amoureuse 
quand  sonne  Tlieure  de  déjeuner  ! 

J'ai  rejoint  ma  chambre  ;  déshabiMé  en  toute 
hâte,  je  me  suis  jeté  sur  mon  lit.  Je  baillais  à  ren- 
dre jaloux  le  guépard  Hiram-roi  lui-même  quand 
le  Targui  blanc  de  service  m'apporta  le  classique 
petit  déjeuner  du  matin  :  café,  crème,  œuf  à  la 
coque,  beurre  et  couteau  d'argent,  soucoupes  et 
coquetiers  de  Sèvres  marqués  au  chiffre  d' Anti- 
néa et  de  l'égide  de  Pacht.  Le  café  était  bon,  la 
crème  était  fraîche,  l'œuf  était  frais,  le  beurre  était 
frais,  la  vaisselle  était  neuve  et  derrière  le  Pacht 
brillait  les  deux  jolis  j^eux  noirs  d'Aïn  S'rira. 

Immobile,  stylé  comme  un  larbin  de  la  rue  Bou- 
lainvillers  ou  de  l'avenue  de  Tokio,  le  Targui  atten- 
dait que  prissent  fin  mes  exploits  gastronomiques. 

—  Le  Lieutenant  Ferrières  désire-t-il  autre  chose  ? 
- —  Heu  !  me  laver  les  mains. 

—  Le  Lieutenant  Ferrières  ne  désire  plus  rien  ? 
Me  demanda  le  Targui  blanc  agenouillé  qui  finis- 
sait de  m'essuyer  les  ongles. 

—  Tu  m'apporteras  du  vin,  Arthur,  du  vin  glacé 
aux  pétales  de  rose  blanche. 

—  L'on  m'appelait  Jérôme,  quand  j'avais  l'hon- 
ueur  de  servir  chez  la  Duchesse  d'Arnaville  !  Je  ne 
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me  nomme  pas  Arthur.  Quel  vin  désire  le  Lieu- 
tenant Ferrières  ? 

Je  faillis  lâcher  un  «  Nom  de  Dieu  »  des  plus 
français  et  de  la  plus  authentique  noblesse. 

Le  Targui  me  tendait  une  carte  des  vins  et  son 
œï\  ironique  semblait  me  dire  : 

«  Hein,  ça  te  la  coupe  î  Crois-tu  qu'Antinéa, 
prend  à  son  service  le  premier  bédouin  venu  ? 
Il  faut  des  références  de  Duchesse  pour  entrer 
chez  une  Souveraine.  )>  En  pays  musulman,  il  est  de 
lîon  ton  de  garder  son  impassibilité,  et  comme  à 
Paris  d'avoir  l'air  de  ne  s'étonner  de  rien. 

Je  saisis  la  carte.  Je  lus  : 

((  Hoggar,  1879,  blano) 

((  Hoggar,  1880,  blanc.  » 

((  Hoggar,  1882,  rouge:» 

((  Hoggar,  1890,  rouge.» 
((  Bordeaux  : 

^<  Barsac,  1865  ;  Saulerne,  1871  ;  Château  Yquen, 
1881  Je  passai  aux  c  Touraine  »  aux  «  Sau- 
mur  »,  aux  «  Thiaucourl,  1893  »,  aux  «  Bourgo- 
gne »,  aux  «  Chàteuneuf  du  Pape  »,  puis  aux 

Champagnes  »...  J'en  oublie  et  des  meilleurs. 
—  Veuve  Cliquot,  1879,  demi-sec  !  une  demie 
glacée,  (]is-jc. 

Très  digne,  le  Targui  s'inclina  et  sortit. 

—  C'est  ce  qui  s'ap[)elle  une  nuiison  bien  tenue, 
(^ssayai-je  de  ricaner,  i)our  mettre  lin  à  mon  aliu- 
rissement.  C'est  égal  !  Ce  ([ue  Cegheïr-ben-Cheik 
a  du  piller  de  caravanes  pour  monter  la  cave  d'An- 
tinéa  ! 


ANTINIÎA 


21)7 


Un  autre  Targui  outrait,  grave,  comme  il  cou- 
vient,  tel  un  enfant  de  chœur  portant  les  reliques 
de  Saint-Augustin  ou  le  biblique  tire-bouchons  de 
Noé. 

Il  décapuchonna,  déboucha  la  bouteille  avec  le 
llegme  et  la  dextérité  minutieuse  d'un  sommelier 
de  chez  Riche  ou  de  chez  Mollard  ! 

Je  lui  fis  grâce  du  cceur  de  rose,  surtout  qu'il 
me  tendait  la  coupe  de  cristal  enchâssée  (rurgenl, 
remplie  jusqu'au  bord  d'un  Cliquot  écumant  du 
plus  authentique  ï9. 

11  s'était  fai<t  escorlcr  i)ar  un  phileau  de  gaieaux 
secs  :  petits  beurres,  biscuits  à  la  cuiller,  damp- 
l'novel,  gougelhoupT,  gaufrettes  salées  ou  sucrées. 

—  Le  Lieutenant  Ferrières  préférerait  ])eut-èlrc 
des  suprêmes  :  nous  en  manquons  et  la  Reine  s'en 
excuse. 

—  Non,  dis-je,  je  désire  des  petits  fours  au  blanc 
(r(ruf  î 

Le  Targui  s'inclina  et  sans  mot  dire,  se  retira. 

—  Ça,  ai-je  pensé,  tu  ne  le  trouveras  pas  au 

Hog^ar  ! 

Vingt  minutes  s'écoulèrent  et  toujours  silen- 
cieux le  sommelier  déposa  sur  un  guéridon  de 
nacre,  près  du  seau  d'argent  où  avec  anioiir  il 
avait  couché  la  demie  ^"elIve  Cliquot...  mes  petits 
fours  au  blanc  d'anif. 

—  Faut-il  appeler  pour  la  toilette  du  Lieute- 
juiiil  Ferrières  ? 

Je  me  suis  demandé  si  ce  bougre  de  sauvage  se 
fichait  de  moi,  je  faillis  lui  dire  : 
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—  Non,  Arsène  ! 

Mais  il  aurait  été  capable  de  me  répondre  qu'on 
l'appelait  Auguste  chez  la  Comtesse  de  Noailles  ou 
chez  la  Duchesse  d'Uzès. 

—  Va  donc  dire  à  Fouélé  et  à  cette  petite  teigne 
d'Aguida,  quelles  viennent  m'enlever  ma  chemise 
de  nuit. 

Le  Targui  resta  hébété. 

—  Antinéa  ne  peut  le  permettre,  et  il  s'en  fut  de 
Tallure  scandalisée  d'un  chartreux  auquel  un  coup 
de  vent  aurait  révélé  le  derrière  d'une  bigote,  sec 
comme  une  poire  tapée. 

—  Ça,  dis-je,  en  éclatant  de  rire  :  on  a  des 
juœurs  au  Hoggar  ou  Ton  n'en  a  point  ;  et  je  me 
remémorai  en  m'habillant  une  recette  de  cuisine 
de  ma  vénérable  mère  : 

Petits  fours  au  blanc  d'œuf 

((  Prenez  deux  blancs  d'œufs  et  battez-les  en 
»  neige  très  ferme  ;  ajoutez,  lorsqu'ils  sont  pris 
))  quatre  cuillerées  à  bouche  de  sucre  en  poudre  et 

le  zeste  d'un  citron  haché  fin.  Battez  le  loiit  en- 
)>  semble.  Lorsque  cette  préparation  est  faite,  lais- 
»  sez-en  tomber  des  gouttes  grosses  comme  la  moi- 
»  tié  d'une  noix  sur  un  papier  huilé  en  ménageant 
»  un  intervalle  enlie  chaque  boulette.  Faites  cuire 
"  ensuile  à  four  <loux  15  minuites.  » 

Je  calculai  :  15  minutes  de  ciiisson,  5  minutes 
aller  et  retour  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute.  Il  me  les  a  servis  frais  ! 
et  de  fait,  les  petits  fours  étaient  encore  chauds. 
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Et  je  m'en  fus  vers  la  bibliothèque  en  fredon- 
nant un  air  des  «  Mousquetaires  au  CouvenI:  »  sur 
le  leitmotif  :  «  Prenez  deux  blancs  d'œufs  et  bat- 
lez-les  en  neige...!  » 


CHAPITRE  X 


]):'.    LA    POLYGAJiïE    A    LA  POLYANDiUE 


Esl'CC  cioiic,  avec  des  eiïels  diiïéreiits,  la  licvre 
dont  parlait  Saiiîl-Avil:  qui  agit  sur  mes  nerfs  ? 

Quand  'les  Targuis  m'ont  emporté,  cruand  ils  m'ont 
arrache  au  corps  sanglant  de  mon  malheureux  com- 
pagnon» j'étais  persuadé  qu'ils  me  réservaient  pour 
les  pires  supplices. 

Je  m'étais  préparé  à  mourir  bravement,  en  officier 
de  France,  sans  une  plainte,  les  dents  serrées  ]>our 
iclenir  mes  cris,  les  yeux  ii\és  sur  mes  bourreaux. 

Or,  me  voici  ca[)lif  d'une  situation  sans  issue,  con- 
dani'ué  à  vivre  et  à  mourir  —  peut-être  un  jour 
comme  Le  Mesge  —  parmi  ces  muraiil'Ies  de  rocs, 
dans  celte  oasis  minuscule  fermée  aux  rumeurs  du 
monde.  Eh  bien  !  non  seullement  je  ne  ferai  rien  ponr 
m'alTranchir,  mais,  j>arfois,  quand  la  stupide  gaîlé 
de  tout  à  riu'ure  m'empoigne,  je  me  sens  prêt  à  bénir 
ma  servitude.. 

];c  ([uelle  fange  vile  soiuiues-nous  (i(Mic  tous  pé- 
tris ?  Les  caresses  d'Aïn  S'rira,  jouîtes  à  la  subslan- 
ilc'lie  jîàtéc  (jnotidienne,  et  en  voilà  assez  pour  jue 


ANÏINÉA 


301 


faire  oublier  que  ila  chaîne  me  blesse  au  cou  !... 
Toute  la  science  des  hommes,  toutes  leurs  mo- 
ralies,  tout  ce  qui  est  sensé  donner  à  la  Vie  la  valeur 
d'être  vécue  —  Honneur  !  —  Puissance  !  —  Devoir  ! 
Tout  est-il  inclus  dans  la  beauté  fragile  des  femmes? 
rien  ne  résiste-t-il  à  la  satisfaction  de  manger,  de 
boire,  de  vivre...  en...  animail  ? 

Je  hais  Antinéa,  je  la  hais  comme  au  premier  jour, 
comme  je  la  haïssais  en  voyant  Saint- Avit  perdre  la 
raison,  oublier  toute  dignité  humaine  à  mesure  que 
nous  approchions  de  la  Montagne  fatale  !  Sa  douleur 
que  je  crois  sincère  ne  m'inspire  nulle  pitié.  Je  la 
hais  de  toute  mon  âme,  de  toutes  les  fibres  de  ma 
chair,  la  comédie  qu'élile  joue  m'^est  odieuse...  et, 
néanmoins,  je  me  sens  incapable  de  m'affranchir  de 
sa  puissance  î 

La  fille  d'un  ivrogne  polonais  et  d'une  garce,  poser 
àirHéritière  des  Pharaons  !  Mais  jusqu'où  peut  donc 
aller  l'aveuglement  des  hommes  ! 

Comment  !  ils  sont  des  centaines  de  brutes  da^s 
ce  Hoggar  qui  se  sont  laissés  subjuguer,  comme  se 
laisse  subjuger  par  la  dernière  petite  grue  de  Music- 
Hai'l  un  vieux  marcheur  sénile...  Comment  !  depuis 
les  siècles,  les  peuples,  sous  tous  les  climats,  sous 
ton  Les  les  latitudes,  se  sont  faits  les  esclaves  soumis, 
battus,  torturés,  les  victimes  de  ces  vanités  fémi- 
nines cl  de  ce  luxe  abominable  qui  consacre  en  l'en- 
veloppant de  mystère  la  puissance  —  d'un  sexe  ! 

D'une  main  fébrile,  j'ai  arraché  des  livres  à  leurs 
rayons.  Je  veux  savoir...,  savoir,  lire,  connaître,  jus- 
qu'en quelle  sale  boue  l'homme  dépravé,  déchu  de 
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son  rôile  de  protecteur,  tombé  au  rang  de  vailet,  peut 
consentir  à  se  rouler  ! 

Ce  «  Critias  »  truqué,  ces  «  Bibles  mamiscriies  », 
les  soi-disant  débris  de  la  bibliotèque  de  Gartharge 
conservés  par  Mastanabal  et  transmis  à  Juba  II,  tout 
ce  charabia,  cette  vaine  science  dont  s'enorgueillis- 
sait Le  jMesge,  que  m'importe  ! 

J'ai  mis  à  part  les  «  Satires  de  Juvénal  ».  J'ai  ré- 
servé l'œuvre  de  J.-J.  Rousseau,  il  n'est  pas  possible 
qu'imbu  de  ses  théories  sur  les  lois  naturelles,  l'au- 
teur de  la  «  Nouvelle  Héloïse  »,  n'ait  cinglé  comme 
elles  le  méritaient  les  Antinéa  de  son  époque... 
et  de  la  nôtre  ! 

J'ai  ouvert  Pline  !  un  doigt  mystérieux  guidait-il 
mon  choix  ?  Pour  satisfaire  à  ses  besoins  de  parures, 
une  femme  ferait  battre  les  mondes  entre  eux,  et, 
stupides,  les  Mondes  se  battraient  sans  songer  à  dé- 
truire rinstrument  de  leur  malheur. 

«  J'ai  vu,  dit  Pline,  Lollia  Paulina,  qui  fut  la 
fennne  de  l'Empereur  Caligula,  couverte  d'émerau- 
des  et  de  perles  qui  se  relevaient  par  leur  mélange 
alternatif  sur  la  tele  ;  dans  ses  cheveux,  dians  ses 
cordons,  à  ses  oreilles,  à  son  cou,  à  ses  bracelets,  à 
ses  doigts  !  Tout  cela  valait  40  millions  de  sesterces 
et  elle  était  en  état  de  prouver  immédiatement  par 
les  quittances  que  telle  en  était  la  valeur.  » 

—  Antinéa  serait  incapable  d'en  faire  autant,  car 
Cegheir-ben-Cheik  doit  oublier  les  timbres  mobiles 
de  l'enregistrement  français  quand  il  part  en  expé- 
dition contre  les  caravanes  maures. 

«  Et  ces  perles,  ajoute  Pline,  provenaient  nom  pas 


ANTINÉA 


303 


des  donvs  d'un  prince  prodigue,  mais  des  trésors  de 
son  aïeul,  trésors  qui  étaient  la  dépouille  des  provin- 
ces. Voilà  à  quoi  aboutissent  les  concussions  !  Lol- 
!ius  fut  déshonoré  dans  tout  l'Orient  par  César,  fils 
(l'Auguste,  et  obligé  de  'S'empoisonner,  afin  que  sa 
petite  fille  se  montrât  à  la  clarté  des  flambeaux,  char- 
gée de  40  millions  de  sesterces.  D'un  côté,  qu'on 
mette  en  regard  ce  que  Curius  ou  Fabricius  ont 
porté  dans  les  triomphes  ;  qu'on  se  représente  tes 
brancards  triomphaux  !  et,  de  l'autre  côté,  une  seule 
femmelette  de  il'Empire,  une  Lollia,  placée  à  table  ! 
N'aimerait-on  pas  mieux  les  faire  descend're  de 
leurs  triomphes  que  de  préparer  un  tel  scandale  !  » 

Je  n'avais  jamais  lu  Pline,  je  le  lirai  tout  entier  et 
je  pense  tout  haut  : 

N'y  a-t-il  pas  de  quoi  vous  dégoûter  des  nobles 
métiers  de  soldat  et  de  conquérant  ?  Car,  enfin,  que 
des  Targuis  rançonnent  le  Désert  ou  que  nous  ran- 
çonnions les  Targuis,  le  résultat  sera  toujours  le 
même...  pour  des  femmes  différentes,  voilà  tout  î 

Je  regarde  mon  uniforme  :  il  est  blanc,  sans  tache. 
Allons  !  c'est  sans  doute  encore  cette  sacrée  folie  du 
Hoggar,  qui  me  reprend. 

Mais  voici  les  a  Lettres  Persanes  ». 

C'est  à  croire  que  tous  les  hommes  supérieurs  se 
sont  pris  à  détester  les  femmes,  quand  ils  les  eurent 
comprises  ;  en  étudiant  les  Sultanes  —  Louis  XV, 
Montesquieu  avait  prédit  Antinéa  —  et  ses  cinq  Tar- 
guis. 

Le  rêve  de  la  Houri  Anaïs  nous  donne  un  aper- 
çu de  ce  que  peut  être  le  paradis  du  Hoggar. 
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LE  REVE  D'ANAIS 

((  D'abord  elle  vit  une  prairie  riante,  dont  la 
verdure  était  relevée  par  les  peintures  des  fleurs 
les  plus  vives  ;  un  ruisseau,  dont  les  eaux  étaient 
plus  pures  que  le  cristal,  y  faisait  un  nombre  infini 
de  détours.  Elle  entra  ensuite  dans  des  bocages 
charmants,  dont  le  silence  n'était  interrompu  que 
par  le  doux  chant  des  oiseaux  :  de  magnifiques 
jardins  se  présentèrent  ensuite  ;  la  nature  les  avait 
ornés  avec  sa  simplicité  et  toute  sa  magnificence. 
Elle  trouva  enfin  un  palais  superbe  préparé  pour 
elle,  et  rempli  d'hommes  célestes  destinés  à  ses 
plaisirs.  « 

«  D'eux  d'entre  eux  se  présentèrent  aussitôt  pour 
la  déshabiller  ;  d'autres  la  mirent  dans  le  bain,  et 
la  parfumèrent  des  plus  délicieuses  essences  ;  on 
lui  donna  ensuite  des  habits  infiniment  plus  riches 
que  les  siens  ;  après  quoi  on  la  mena  dans  une 
grande  salle,  où  elle  trouva  un  feu  fait  avec  des,boià 
odoriférants,  et  une  table  couverte  de  mets  les  plus 
exquis.  Tout  semblait  concourir  au  ravissement 
de  ses  sens  :  elle  entendait  d'un  côté  une  musique 
d'autant  plus  divine  qu'elle  était  plus  tendre  ;  de 
l'autre,  elle  ne  voyait  que  les  danses  de  Ces  hom- 
mes divins,  uiquement  occupés  à  lui  plaire.  Cepen- 
dant tant  de  plaisirs  ne  doivent  servir  qu'à  la  con- 
duire insensiblement  à  des  plaisirs  plus  grands. 
On  la  mena  dans  sa  chambre  ;  et  après  l'avoir 
encore  une  fois  déshabillée,  on  la  porta  dans  un  lit 
superbe,  où  deux  hommes  d'une  beauté  charmanle 


ANTINÉA  305 

la  reçurent  dans  leurs  bras.  C'est  pour  lors  qu'elle 
fut  enivrée,  et  que  ses  ravissements  passèrent 
îîieme  ses  désirs.  » 

«  Je  suis  toute  hors  de  moi,  leur  disait-elle  ;  je 
croirai  mourir,  si  je  n'étais  sûre  de  mon  immor- 
talité. C'en  est  trop,  laissez-moi  ;  je  succombe  sous 
la  violence  des  plaisirs.  Oui,  vous  rendez  un  peu  le 
calme  à  mes  sens  ;  je  commence  à  respirer  et  à 
revenir  à  moi-même.  D'où  vient  que  l'on  a  ôté 
les  flambeaux  ?  Que  ne  puis-je  à  présent  consi- 
dérer votre  beauté  divine  !  Que  ne  puis-je  voir  ! 
Mais  pourquoi  voir  ?  Vous  me  faites  rentrer  dans 
mes  premiers  transports.  O  dieux  1  que  ces  ténè- 
bres sont  aimables  !  Quoi,  je  serai  immortelle,  et 
immortelle  avec  vous  !  je  serai...  Non,  je  vous 
demande  grâce,  car  je  vois  bien  que  vous  êtes  gens 
il  n'en  demander  jamais.  » 

«  Après  plusicui\s  commandements  réitérés, 
elle  fut  obéie  ;  mais  elle  ne  le  fut  que  lorsqu'elle 
voulut  l'être  bien  sérieusement.  Elle  se  reposa  lan- 
guissamment,  et  s'endormit  dans  leurs  bras.  Deux 
moments  de  sommeil  réparèrent  sa  lassitude  ; 
elle  reçut  deux  baisers  qui  l'enflammèrent  soudain, 
cl  lui  firent  ouvrir  les  yeux.  «  Je  suis  inquiète,  dit- 
elle,  je  crains  que  vous  ne  m'aimiez  plus.  »  C'était 
un  doute  dans  lequel  elle  ne  voulait  pas  rester 
longtemps  :  aussi  eut-elle  avec  eux  tous  les  éclair- 
cissements qu'elle  pouvait  désirer.  «  Je  suis  désa- 
busée, s'écria-t-elle  ;  pardon,  pardon  ;  je  suis  sûre 
de  vous.  Vous  ne  me  dites  rien,  mais  vous  prouvez 
mieux  que  tout  ce  que  vous  pourriez  dire  :  oui,  oui. 
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je  VOUS  le  confesse,  on  n'a  jamais  tant  aimé.  Mais 
quoi  !  vous  vous  disputez  l'honneur  de  me  per- 
suader !  Ah  !  si  vous  vous  disputez,  si  vous  joi- 
gnez l'ambition  au  plaisir  de  ma  défaite,  je  suis 
perdue  ;  vous  serez  tous  deux  vainqueurs,  il  n'y 
aura  que  moi  de  vaincue  ;  mais  je  vous  vendrai 
bien  cher  la  victoire.  >> 

c(  Tout  ceci  ne  fut  interrompu  que  par  le  jour. 
Ses  fidèles  et  aimables  domestiques  entrèrent  dans 
sa  chambre  et  firent  lever  ces  deux  jeunes  hom- 
mes, que  deux  vieillards  ramenèrent  dans  les  lieux 
où  ils  étaient  gardés  pour  ses  plaisirs.  Elle  se  leva 
ensuite,  et  parut  d'abord  à  cette  cour  idolâtre  dans 
les  charmes  d'un  déshabillé  simple,  et  ensuite  cou- 
verte des  plus  somptueux  ornements.  Cette  nuit 
l'avait  embellie  ;  elle  avait  donné  de  la  vie  à  son 
teint  et  de  l'expression  à  ses  grâces.  Ce  ne  fut 
pendant  tout  le  jour,  que  danses,  que  concerts,  que 
festins,  que  jeux,  que  promenades  ;  et  l'on  re- 
marquait qu'Anaïs  se  dérobait  de  temps  en  temps, 
et  volait  vers  ses  deux  jeunes  héros  ;  après  quel- 
ques précieux  instants  d'entrevue,  e'He  revenait 
vers  la  troupe  qu'elle  avait  quittée,  toujours  avec  un 
visage  plus  serein.  Enfin,  sur  le  soir,  on  la  perdit 
tout  à  fait  :  elle  alla  s'enfermer  dans  le  sérail,  où 
elle  voulait,  disait-elle,  faire  connaissance  avec  ces 
captifs  immortels  qui  devaient  à  jamais  vivre  avec 
elle.  Elle  visita  donc  les  appartements  de^ces  lieux 
les  plus  reculés  et  les  plus  charmants  où  elle  comp- 
ta cinquante  esclaves  d'une  beauté  miraculeuse  ; 
elle  erra  toute  la  nuit  de  chambre  en  chambre,  rece- 
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vant,  portant  des  hommages  toujours  différents,  et 
toujours  les  mêmes.» 

«  Voilà  comment  l'immortelle  Anaïs  passait  sa 
vie,  tantôt  dans  des  plaisirs  éclatants,  tantôt  dans 
des  plaisirs  solitaires  ;  admirée  d'une  troupe  bril- 
lante, ou  bien  aimée  d'un  amant  éperdu  ;  souvent 
elle  quittait  un  palais  enchanté  pour  aller  dans  une 
grotte  champêtre  ;  les  fleurs  semblaient  naître  sous 
ses  pas,  et  les  jeux  se  présentaient  en  foule  au- 
devant  d'elle.  » 

«  Il  y  avait  plus  de  huit  jours  qu'elle  était  dans 
cette  demeure  heureuse,  que,  toujours  hors  d'elle- 
même,  elle  n'avait  pas  fait  une  seule  réflexion:  elle 
avait  joui  de  son  bonheur  sans  le  connaître  et  sans 
avoir  eu  un  seul  de  ces  moments  tranquilles  où 
l'âme  se  rend,  pour  ainsi  dire,  compte  à  elle-même, 
et  s'écoute  dans  le  silence  des  passions.  » 

Les  choses,  ai-je  pensé,  se  passent  à  peu  près  ainsi 
dans  le  sérail  à  rebours  d'Antinéa.  Anaïs  était  bon- 
ne fille,  mais  la  Reine  Targui  a  du  sang  de  voyou, 
mêlé  à  du  sang  de  «  grande  dame  »,  dans  les  veines; 
l'une  se  contentait  de  deux  hommes  interchangea- 
bles qu'elle  laissait  reposer  l'acte  d'amour  accompli, 
l'autre  en  demande  cinq  à  la  fois  et  les  torture  en- 
suite. Aux  jours  heureux  des  polyandries,  les  sé- 
rails ne  vaudront  que  ce  vaudront  les  Sultanes.  Je 
demande  à  être  l'Eunuque  ! 

Mon  rire  sonnait  faux,  car  de  cette  alvéole  dia- 
bolique montée  en  plein  désert,  j'évoquais  Paris; 
les  mœurs  étranges  de  mes  compatriotes  m'appa- 
raissaient   burlesquement   douloureux.   C'est  par 
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hasard  que  je  constate  l'effet  de  cette  Polyandrie 
parmi  les  musulmans  du  Sahara,  les  pillards  du 
Grand  Erg,  tandis  que  là-bas  tout  compte  fait  !... 

Ainsi,  ceci  se  passait  à  Provins. 

La  femme  du  Colonel  s'offrait  tous  les  jeunes 
sous-iieutenants.  Malheur  à  celui  qui  lui  résistait 
et  ne  trouvait  pas  cette  vétusté  cavale  de  son  goût. 
C'est  pourquoi  de  Bréhville,  au  camarade  de  pro- 
motion, est  parti  au  Désert.  Un  jour  au  fumoir  d'un 
salon  à  Provins,  il  parlait  peu  poliment  des  «  vieil- 
les tripes  tetonneuses  )>  «  du  ventre  plissé  et  feuil- 
leté »  de  la  Dame,  il  ajouta  :  «  Faire  cocu  un  in- 
férieur est  une  lâcheté,  un  égal  est  un  droit,  et  un 
supérieur,  c'est  un  Devoir  ;  mais  le  Devoir  ici  est 
une  corvée  de  quartier  !  »  La  Colonelle  l'entendit. 

Huit  jours  après  il  partait  pour  l'extrême  sud 
où  l'on  se  battait  ferme  contre  les  derniers  dissi- 
dents du, Tan  Adjar. 

Pour  avoir  «  manqué  de  respect  »  à  une  vieille 
grue  qui  avait  gagné  son  grade  de  «  colonelle  » 
ou  sa^'aii  comme,  de  BrélivUle  a  peu't-étre  laissé  sa 
carcasse  dans  le  Tanirit  ou  les  plaines  d'In  Salah  ! 

Je  crois  qu'aujourd'hui,  du  fait  de  leur  lâcheté 
et  d'une  fausse  compréhension  de  leur  rôle  social, 
les  hommes  ont  laissé  prendre  aux  femmes  des 
droits  de  souveraines  (hins  la  direction  des  choses 
luiiiiaines.  11  suffit  à  la  femme  d'apparaître  quelque 
{>art  pour  que  l'homme  se  taise,  écoute  et  lui  prélc^ 
l'infaillibilité  des  Dieux.  Elle  a  laissé  naître  et  gran- 
dir en  elle  un  orgueil  démesuré,  toujours  llattée, 
adulée,  voyant  notre  force  au  service  de  sa  fai- 
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blesse  elle  a  plaeé  cette  faiblesse  au-dessus  de  notre 
force,  en  a  déduit  sa  supériorité  ! 

Et  malheur  à  qui  lui  résiste,  malheur  a  qui  con- 
tredit ses  sottises,  ne  llatte  pas  ses  manies,  le  si- 
lence mortel  de  ia  chambre  des  statues  d'orychal- 
de,  l'isolement  en  un  désert  peuplé  de  bêtes 
féroces  hurlantes  et  lâches,  rampant  pour  leur 
pâtée  ^ux  pieds  d'une  femelle,  voilà  ce  qui  attend 
celui  qui  oserait  encore  être  un  homme  ! 

Et  devant  mes  yeux  s'agitaient  des  spectres 
d'épouvante.  Toute  cette  inconsciente  cruauté,  toute 
cette  froide  hypocrisie,  cet  égoïsme  formidable, 
m'apparaissaient  soudain,  démesurés,  grandis  jus- 
qu'à l'incommensurable...  «  Mais,  hurlai-je,  elles 
sont  causes  de  toutes  les  guerres,  de  tous  les  mas- 
sacres, de  toutes  les  horreurs  atroces  qui  font  gémir 
I  humanité  !  » 

Combien  sage  me  semblaient  être  les  précautions 
]  r?ses  par  Mohamed  !  Le  mot  de  Champfort  me 
jc venait  en  mémoire  :  «  Les  Femmes  sont  faites 
pour  commercer  avec  nos  désirs,  avec  notre  folie 
ei  lion  avec  notre  raison.  Entre  elles  et  les  hommes 
ii  n'y  a  que  des  synij^athies  d'épiderme  et  très  peu 
de  sympathie  d'àme  et  de  caractère.  »  La  nature  les 
u  vouées  à  une  condition  plus  douce  mais  moins 
active  et  brillante  que  celle  de  l'homme  ;  dépraver 
Tordre  naturel  devait  produire  à  Paris  comme  au 
Hoggar  ces  séances  de  sauvageries  déguisées  «  de 
bon  ton  »  «de  savoir-vivre  exquis  »  qui  consti- 
tuent la  Civilisation  !  Les  Reines  de  France,  la 
Colonelle,  Antinéa  !...  Dans  tous  ces  pays  où  il 
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faut  toujours  paraître,  se  montrer,  sembler  hono- 
ré de  fréquenter  ce  qu'on  méprise,  où  il  faut  ruser, 
mentir,  où  la  ruse  tueuse  de  loyauté  a  tout  sim- 
plement remplacé  la  brutalté  native  des  êtres,  les 
Femmes  sont  appelées  à  dominer. 

Alors,  si  tu  sors  du  Hoggar  un  jour,  si  tu  peux 
rejoindre  les  merveilleux  pays  où  se  sont  acclima- 
tées de  pareilles  mœurs,  souviens-toi  Lieutenant 
Ferrières  de  la  fameuse  maxime  :  «  Parler  tou- 
jours bien  du  sexe  en  général,  louer  celles  qui  sont 
aimables,  se  taire  sur  les  autres,  les  voir  peu,  ne 
s'y  fier  jamais  et  ne  jamais  laisser  dépendre  son 
bonheur  d'une  femme,  quelle  qu'dlle  soit  !  »  Tu 
seras  Colonel  sans  avoir  été  cocu  Lieutenant  Fer- 
rières et  même  Préfet,  si  cela  te  plait,  tout  en  étant 
resté  célibataire  ! 


Aïn  S'rira  se  glissa  mystérieusement  dans  la 
bibliothèque  ;  bondit  vers  moi  ;  se  blottit  sur  mes 
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genoux  ;  ses  yeux  scrutaient  les  miens  ;  je  pris  la 
jolie  tête  dans  mes  mains,  posai  mes  lèvres  sur  les 
lèvres  rouges  : 

—  Je  t'aime,  Petite  Source...  Et  je  disais  vrai, 
car  en  son  exquise  suavité  toute  cette  petite  âme 
sauvage  s'était  donnée  à  moi  ;  seule  la  Civilisation 
pouvait  faire  naître  la  lutte  des  sexes  et  rendre 
odieuse  la  femme  civilisée  à  l'homme  civilisé. 


CHAPITRE  XI 


NUIT   EXQUISE   —  PROJETS  DE  FUITE 


—  Ecoute  Bien-Aimé,  écoule,  je  dois  parler  viie. 
Il  faut  quitter  le  Hoggar. 

—  Hein  !  Que  dis-tu  !  es-tu  devenue  follle,  Aïn 
S'rira  ? 

—  Non,  Bien-Aimé,  je  ne  suis  pas  folle.  Il  est 
très  clair  resj)rit  de  ta  Petite  Source.  Laisse-moi 
t'expliquer.  Cette  nuit,  tous  les  Targuis  Noirs  ont 
quitté  lû  Montagne.  C'est  Cegheir-ben-Cheik  qui  les 
commande.  Antinéa  a  reçu  un  avis  mystérieux 
dont  j'ignore  la  teneur  exacte.  J'ai  entendu  la  con- 
versation qu'elle  a  eue  avec  rAmenokal.  Des  méha- 
ristes  venus  d'Ouallen  disent  qu'un  espion  de  la 
Reine,  un  borgne,  un  l)ancal,  un  appelé  Ahmed-ben- 
Hofgar,  auquel  Cegheir-ben-Cheik  accorde  con- 
fiance et  autorité,  guide  vers  le  Hoggar,  l'escadron 
(le  spahis  du  lieutenant  de  BréhvWle. 

—  Tu  dis  ? 

—  De  Bréhville  ! 

—  Tu  es  (erlaine,  Petite  Source,  que  roflici^M 
français  porte  ce  nom. 
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—  Mais  oui,  Bien-Aimé,  câline  Aïn  S'rira,  bai- 
sait ma  bouche. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  inventé  !  J'ignore  coni- 
mcnt  s'appelllent  les  otTiciers  de  spahis  qui  com- 
mandent les  postes  du  Sud  !  Ecoute. 

—  Bon  ! 

—  Alors,  Antinéa  a  donné  l'ordre  de  faire  pri- 
sonnier le  lieutenant,  de  l'enlever  par  la  force, 
d'exterminer,  au  besoin,  tous  les  spahis  ! 

—  Il  faut  prévenir  de  Bréhvilile  ! 

—  Chutt  !  fit  Aïn  S'rira  en  me  mettant  deux 
doigts  sur  les  lèvres.  On  peut  nous  écouter,  Bien- 
Aimé  ! 

Et  si  l'on  nous  entendait,  mon  joli  rêve  s'en- 
-  volerait  comme  l'es  palombes  de  passage  s'envo- 
«  lent  au-dessus  des  Oasis,  quand  elles  voient  les 
chasseurs  se  glisser  sous  les  palmes  ! 

—  Bien,  «  Petite  Source  »,  il  y  a  plus  de  sa- 
r  gesse  dans  ta  petite  tête  que  dans  la  mienne. 

—  Je  veux  que  tu  m'accompagnes  jusqu'à  nos 
tentes.  Là-bas,  au  bout  de  ces  plaines  désertes 
qui  fuient  vers  le  Nord,  il  est  d'autres  plaines, 
au  pied  des  montagnes  où  chante  l'eau  bleue  des 
Oueds  sous  les  ombres  grêles  des  grenadiers.  Les 
Naïls  ont  planté  leurs  «  guitounes  »  au  pied  de 
ces  monts,  que  l'aube  peint  en  rose  et  le  crépus- 
cule en  violet. 

Mon  père  possède  une  large  maison,  perdue 
dans  un  grand  jardin  que  traversent  les  «  seguias  » 
couvertes  de  menthe  et  de  cresson.  J'aimais  dor- 
mir sous  un  figuier,  dans  un  buisson  de  verveine, 
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tout  près  d'une  palissade  de  roseaux  qui  borde  la 
petite  rue...  J'entendais  les  coups  sonores  des  pilons 
du  «  Kaouadji  »,  le  chant  des  femmes  préparant 
le  couscous,  les  éclats  de  rire  des  enfants,  les 
bendir  des  griots  nègres  qui  passent  chaque  jour 
devant  notre  porte,  et  viennent  chercher,  comme 
ils  le  disent  :  «  les  égorgés  de  la  tabaski  »,  les 
têtes  de  mouton,  frites  dans  l'huile,  que  les  riches 
donnent  aux  pauvres,  ainsi  que  le  veut  le  Koran, 

—  Je  te  suivrai.  Petite  Source  !... 
Aïn  S'rira  battit  des  mains. 

—  Mais  parle  !  parle  vite  ! 

—  Pour  riieure,  rien  ne  presse,  Bien-Aimé,  ce 
soir,  avant  de  dormir  contre  toi,  je  te  dirai  com- 
ment nous  pouvons  fuir... 

Je  voulais  savoir  si  tu  consentirais  à  vivre  sous 
nos  tentes,  l'été,  lorsque  le  «  chéli  »  chasse  les 
troupeaux  vers  les  montagnes  et  les  forêts  de  cèdres 
loin  des  Oasis  noyées  dans  le  soleil,  et  l'hiver, 
dans  la  maison  blanche  du  Caïd,  mon  père.  Tu 
verras,  partout,  cachés  dans  les  plafonds  en  bran- 
ches de  pahniers,  sur  les  murs,  des  lézards  bleus, 
des  salamandres  grises  qui  protègent  les  jeunes 
époux.  Ensemble,  nous  irons  cueililir  les  mandarin-os 
mûres  qui  tombent  doucement  sur  les  toulTcs  de 
fenouil  eit  parmi  les  as])lio(Ièics. 

C'est  moi  qui  fait  cuire  les  cédrats  et  les  dattes, 
sous  l'œil  gourmand  des  enfants  voisins,  qui  m'ob- 
servent, leur  sourire  fendu  jusqu'aux  oreilles,  leur 
gros  ventre  pendant,  leur  tête  curieuse,  rasée,  por- 
tant une  toufie  de  cheveux  longs  au  sommet  du 
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crâne...  Oh  !  qu'ils  sont  drôles,  les  petits  Naïls 
des  Oasis,  Bien-Aimé  !  »  Et  Aïn  S'rira  riait,  heu- 
reuse, en  se  blottissant  contre  moi. 

Ses  lèvres  cherchèrent  les  miennes,  ses  yeux 
plongèrent  dans  les  miens. 

—  Je  t'aime,  tu  seras  heureux,  je  serai  ton 
épouse  soumise,  et  si  tu  le  veux,  Bien-Aimé,  tu 
me  choisiras  une  compagne  parmi  les  filles  de  nos 
tribus.  Je  ne  suis  pas  égoïste,  comme  les  femmes 
de  ton  pays.  Elles  prennent  possession  d'un  homme 
comme  d'un  esclave  :  elles  laisseraient  cent  de  ileurs 
sœurs  ignorer  les  joies  de  l'amour  et  de  la  maternité, 
plutôt  que  de  consentir  à  notre  pôly garnie.  Le 
malheur  -des  prostituées  les  amuse  :  leur  dédain 
cruel  es!t  fait  d'une  basse  joie.  Elles  entendexit  jouir, 
en  toute  propriété  de  ila  vie,  dli  travail,  de  la  santé 
d'uîi  homme.  C'est  horrible,  et  je  préfère  les  pilaisirs 
ti  anqui'liles  de  nos  Hai'ems,  à  leur  mauvais  bonheur. 

Mais  c'est  moi  que  tu  préféreras  toujours,  c'est 
liioi  que  tu  aimeras  comme  je  t'aime,  car  

—  Oui,  Petite  Source,  tu  dis  vrai,  car  tu  fus 
le  rayon  de  soleil  blanc  qui  pénétra  dans  ma  pri- 
son, tu  es  la  délicieuse  petite  chose  qui  ignore 
son  pouvoir,  tu  es,  sans  le  savoir,  toute  la  grâce, 
toute  la  pudeur,  tout  le  dévouement  de  la  femme. 

—  Car,  tu  sais,  Bien- Aimé,  j'ai  des  amulettes 
de  cuir  et  d'écaillés  de  tortue,  des  amulettes  qui 
m'obligent  à  t'aimer,  et  l'Homme  est  toujours 
vaincu  par  l'Amour  ! 
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nous  guider  au  delà  des  Montagnes,  à  travers  le 
Taniri  et  le  Tanezrouft  ? 

—  Oui  !  Bien-Aimé  !  une  amulette  qui  nous  per- 
mettra d'ouvrir  la  Porte-de-Pierre  ! 

Elle  fouilla  dans  la  large  ceinture  de  sa  robe. 

—  Tiens  !  Bien-Aimé  ! 

C'était  un  poignard  Targui,  au  manche  d'ivoire, 
à  la  lame  épaisse,  large  et  courte  ;  une  arme  d'é- 
gorgeur.  Les  yeux  d'Aïn  S'rira  s'emplirent  d'une 
ombre  dure.  L'âme  de  l'exquise  petite  sauvagesse 
m'apparut,  au  puits  profond  des  prunelles. 

J'ai  pris  le  poignard  qu'elle  me  tendait.  Je  l'ai 
caché  dans  mon  dolman. 

—  Alors,  pour  m'emporter  loin  d'ici,  tu  tueras 
le  Targui  de  garde,  Bien-Aimé. 

—  Oiii,  Petite  Source. 

J'ai  deviné  toute  la  femme  en  cette  demande. 
Aïn  S'rira  avait  entouré  mon  cou  de  ses  bras 
souples. 

—  A  ce  soir,  Bien-Aimé,  ce  soir  !  je  serai  ta 
femme  comme  jamais  je  ne  l'ai  été.  Et  elle  dis- 
parut comme  elle  était  arrivée,  comme  elle  arrivait 
toujours  :  d'un  hond,  comme  un  éclair  rapide  de 
lumière,  dans  le  fouillis  des  tentures  ouvertes  et 
refermées. 

De  Bréhville  en  marche  vers  le  Hoggar  !  J'ima- 
ginais celte  harka  à  la  débandade,  lancée  dans  les 
plaines  jaunes,  dans  le  ride  infini  du  Désert  qui 
s'endort,  soufJleté  par  le  Simoun  :  de  Bréhville  en 
tête,  fouillant  du  regard  le  vide  et  l'espace  ;  fouil- 
lant ce  Désert,  violé  par  une  civilisation  mercan- 
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tile,  ce  Désert  se  vengeant  par  sa  flamme,  son 
Ncnt  funesite  et  brûlant,  par  le  déchaînement  de  toutes 
SCS  forces  terribles  et  mystérieuses.  Ce  ne  doit 
plus  être  l'élégant  sous-lieutenant  que  j'ai  connu 
il  Provins. 

Les  horizons  brûlants  et  mornes  ont  dû  le  chan- 
i;er.  L'Oued  Timissao  n'a  'pas  l'es  grâces  de  la 
Vouzilie,  chantée  par  Hégésippe  ^Nloreau  ;  Timpla- 
cable  soleil  du  Sahara  vous  durcit  la  peau  et  le 
cœur  d'un  homme,  comme  il  durcit  la  glaise,  aux 
bords  des  chotts. 

îi  avait  une  cousine  qui  mit  la  petite  ville  en 
rumeur,  un  jour  où  elle  était  venue  y  promener 
sa  morgue  et  son  insolence  de  lionne  parisienne. 
Il  me  la  présenta  dans  le  vestibule  le  l'Hôtel  «  Au 
bon  La  Fontaine  ».  Un  blaireau  empaillé,  posé  sur 
le  haut  d'un  bufl'et,  surveillait  mes  révérences. 
J'avais  l'air  idiot. 

Tous  les  officiers  du  S*"  Dragons  étaient  sur  les 
dents.  La  Colonelle  était  furieuse.  De  Bréhville 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  débarrasser 
de  sa  cousine,  que  ce  succès  comblait  d'aise, 

—  Diable  !  me  disait-il,  j'ai  cru  qu'elle  allait 
faire  exécuter  l'ordre  de  l'Impératrice  Eugénie, 
tant  elle  avait  pris  d'autorité  sur  les  officiers  du 
régiment. 

—  Quel  ordre  ? 

—  Tu^ne  sais  pas  ! 

—  J'ignore  ce  que  tu  veux  dire  ! 
De  Bréhville  pouffa. 

—  Va  compulser  les  Archives  de  Provins,  à  la 
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bibliothèque.  Tu  trouveras,  écrit  de  la  main  de 
Sa  Majesté  ITmpératrice  Troisième  des  Français 
—  comme  la  République  —  et  Colonelle  honoraire 
du  3'  Dragons  —  l'ordre  suivant  :  Mesurer,,,  le,,, 
mesurer  Ia,„ 

—  Mesurer  quoi  ? 

—  Mesurer...  enfin  !  nom  d'une  pipe  !  tu  me 
comprends,  mesurer  à  tous  les  engagés  du  régi- 
ment, ce  que  Canrobert,  vieux,  appelait  le  «  mort  » 
resté  dans  sa  maison. 

—  Quest-ce  qu'elle  voulait  donc  en  faire  ? 

—  Ah  !  ça,  mon  petit,  l'Empereur  aurait  peut- 
être  pu  te  le  dire... 

C'est  une  histoire,  ai-je  pensé,  qu'ignorait  l'het- 
man  de  Jitomir. 

Lucy  de  Bréhville  alla,  ensuite,  jeter  le  désarroi 
à  Damvi'lîlers  —  son  fiel  —  comme  elle  disait, 
faillit  causer  la  mort  d'un  juif,  marchand  de  bes- 
tiau;^,  qui  s'était  amouraché  d'elle  ;  et  ahurit  tout 
le  cantonal  chef-lieu  par  ses  excentricités. 

Sur  ce,  de  Bréhville  partit  pour  l'Extrême  Sud... 

Impatient,  fébrile,  j'ai  erré  jusqu'au  soir  dans 
les  couloirs,  sur  les  terrasses,  dans  la  bibliothèque. 
Les  Targuis  noirs  sont  partis  ;  le  fait  est  certain, 
car  les  Targuis  blancs  marquent  ime  indolence 
inaccoutumée.  Leur  garde  se  relâche.  J'en  ai  sur- 
pris deux  qui  jouaient  au  «  taro»,  et  avaient  posé 
coutelas  et  lance  dans  un  coin,  alors  que  d'autres 
sommeillaient  au  pied  des  lourds  portails  d'ory- 
chalde  ou  de  bronze,  et  des  grilles  qui  ferment 
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Mais  dans  mon  cœur  l'espérance  chantait,  l'es- 
pérance que  connut  Odysseus  en  retrouvant  les 
rochers  d'Ithaque. 

Et  quand  le  soir  fut  tombé,  quand  les  esprits 
du  bruit  se  furent  endormis,  alors  que  je  n'en- 
tendis plus  que  la  rumeur  monotone  du  petit  ruis- 
seau bleu  coulant  parmi  les  iris,  et  le  chant  nos- 
talgique de  l'eau  qui  tombe  dans  l'eau,  Ain  S'rira 
s'en  vint,  toute  parfumée  d'herbes  inconnues, 
parée  d'une  robe  ample,  propice  à  un  déshabillé 
exquis. 

Et  ce  fut  une  nuit  d'amour  sans  pareille... 

Et  sur  les  jolis  seins  tièdes  j'avais  posé  ma  tête 
défaillante.  Un  sourire  aimant  et  pur  avait  fleuri 
les  lèvres  humides  et  douces,  reconnaissantes  de 
toute  une  félicité  infinie... 

—  O  !  tu  es  bon.  Bien- Aimé.  Par  toi  j'ai  connu 
la  plus  grande  joie  de  la  Vie.  J'ai  découvert  le 
secret  du  Monde  et  des  Esprits  qui  veillent  sur  le 
bonheur  des  foyers.  «  Aimer!  ».  Je  t'aime,  je 
t'aime,  je  suis  à  toi  pour  toujours.  Bien- Aimé,  je 
suis  ton  bien,  ta  chose,  prête  au  moindre  de  tes 
désirs,  au  plus  fou  de  tes  caprices.  O  !  Bien-Aimé, 
tu  m'as  aimée  jusqu'à  l'oubli,  jusqu'à  me  pro- 
mettre de  risquer  ton  existence  pour  fuir  avec  ta 
Petite  Source,  comme  tu  m'appelles,  et  tu  m'as 
procuré  une  minute  de  félicité  divine. 

Il  n'est  rien  qui  puisse  payer  cette  minute,  rien, 
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si  ce  n'est  mon  amour  à  jamais.  Parle,  il  n'est 
pas  de  plaisir  que  je  te  refuserai,  si  douloureux 
fût-il,  pas  de  joie  que  je  ne  t'offrirai  :  je  les  ai 
toutes  dans  mes  bras,  toutes  dans  mon  cœur,  toutes 
dans  mon  corps,  tiens,  sens  comme  il  défaille  sous 
ta  main,  Bien-Aimé.  » 

Elle  se  serra  contre  moi,  lèvres  à  lèvres,  dési- 
reuse encore,  dans  sa  chair  extasiée,  de  caresses 
et  d'étreintes. 

Dehors,  c'était  l'aube. 

Aïn  S'rira  frissonna,  ouvrit  les  yeux,  inelïable- 
ment  émue  dans  toute  sa  chair  amoureuse. 

Elle  me  rendit  un  baiser  si  ardemment,  que  j'eus 
envie  de  crier. 

Puis,  d'un  mouvemenl  brusque,  elle  se  dégagea  : 
elle  vêtit  sa  tunique,  la  robe  blanche  qui  l'enve- 
loppait de  mystère,  puis  s'assit  un  instant  à  mon 
chevet. 

—  Et  maintenant,  je  vais  organiser  notre  fuite. 
Repose-loi,  songe,  rélléchis. 

Je  te  rejoindrai  dans  la  palmeraie  cet  après- 
midi. 

—  Dans  la  palmeraie  ? 

—  C'est  la  surprise  que  je  te  réservais.  J'ai  ob- 
tenu i)0ur  toi,  la  permission  de  te  promener  dans 
l'Oasis.  Tu  n'a  pas  le  droit  de  dépasser  le  buisson 
de  I)étoum  qui  pousse  près  du  lac,  à  petite  dis- 
lance de  la  Porte-de-Pierre. 
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Tu  trouveras  des  fleurs  fraîches  pour  la  tombe 
du  Capitaine  français. 

C'est  Antinéa  qui  m'a  chargé  de  te  porter  ce 
message.  » 

Et  Ain  S'rira  s'enfuit,  se  retourna  pour  m'en- 
voyer  des  baisers. 

—  «  Sous  les  palmiers,  Bien-Aimé  !  quand  le 
soleil  aura  dépassé  toutes  les  cimes  !  ». 

Elle  disparut  dans  le  frou-frou  des  rideaux. 

La  trompe  résonna. 

Le  Hoggar  s'éveillait. 

Je  m'endormis  dans  la  nacre. 


il 


CHAPITRE  XÏI 


LA  PORTE-DE-PIERRE  

DES  BAISERS  SOUS  LES  PALMES 


J*ai  cherché  la  porte  qui  ouvre  sur  ce  parc  mysté- 
rieux. Les  Targuis  bllancs  ne  se  sont  pas  opposés 
à  mon  passage.  J'ai  examiné  les  armes  de  l'un  d'entre 
eux.  Il  m'a  lais^sé  faire,  il  a  môme  rougi  quand  je 
lui  ai  fait  remarquer  que  la  rouille  tachait  son  poi- 
gnard. 

Je  jouis  donc  ici  de  la  même  liberté  que,  jadis.  Le 
Mesge,  le  Pasteur  et  irhetman  de  Jitomir,  père  de  sa 
Majesté  Antinéa,  engendrée  rue  Marbeuf,  et  née  au 
Hoggar. 

J'ai  rencontré  Hlram-Roi  qui  rôdait  dans  les  cou- 
loirs. Ses  yeux  glauques  se  sont  arrêtés  sur  moi,  puis 
i'animal  a  ronronné  et  s'ast  éloigné  en  miaulant  d'en- 
nui. 

—  Le  Favori  lui-même  est  délaissé  !  ai-je  pensé. 
J'ai  suivi  le  guépard. 

11  trottinait  comme  un  chien,  a  petits  pas,  le  mulle 
sur  le  so!l,  la  queue  redressée,  longeait  les  murs  de 
rocs,  parfois  il  redressait  la  téte,  pointait  ses  oreilles, 
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aspirait  des  effluves,  semblait  chercher  quelqu'un 
ou  quelque  chose. 

Et  c'est  ainsi  que  je  surgis,  par  une  porte  secrète, 
sur  la  teiTasse  où  se  trouvait  la  tombe  : 

Je  regard'ai  par  la  baie.  A  l'intérieur  de  la  chambre, 
la  Reine  était  étendue  sur  son  divan.  Son  visage  m'ap- 
parut  soudain  en  j^leine  lumière. 

Je  ne  pus  retenir  une  exclamation. 

—  Ho  ! 

La  douleur  avait  transformé  cette  femme. 

Où  était-elle,  cette  beauté  singulière,  inoubliable, 
cette  beauté  inteLligente,  profonde,  magnétique,  cette 
beauté  menteuse,  reflet  d'une  pensée  magnifique,  af- 
folant tous  ces  rêveurs  de  Déesse  !  ces  fous  de 
Mythologie  ! 

Où  sont-ils  ces  cheveux  noirs  et  brillants,  bleutés 
comme  là  nuit,  parfumés  comme  elle,  ces  cheveux 
légèrement  teints  de  henné,  couleur  de  oliair-de4une, 
soyeux,  formant  une  auréole  divine  à  ce  visage 
d'idole  ? 

Où  sont-ils  ces  grands  yeux  pleins  d^  lumière  et 
de  volupté,  en  l'ombre  tentatrice  de  leur  cernure  ? 

Et  ce  majestueux  dédain  dans  la  politesse  et  l'ama- 
bilité d'ime  femme  supérieure  dont  il  est  flatteur  de 
revendiquer  l'Amour  !  Où  est-il  ? 

Où  est-eille  la  Vénus  resnrgie  dans  le  corps  de  la 
Fausta  impériale  ?  où  est-elle  la  Vénus  Dercerto, 
orgueilleuse  de  son  triomphe  ?  l'Aphrodite  à  la  chair 
d'ambre  clair,  resplendissant  sous  la  nuit  des  che- 
veux dénoués,  sous  les  caresses  ardentes  du  grand 
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soleil  fauve  près  d'agoniser  sur  la  Montagne  Incon- 
nue ? 

De  chaque  côté  d'elle,  des  cassolettes  d'or  sculp- 
tées en  forme  de  lotus  et  de  pavots  laissaient  éva- 
porer des  parfums  rares.  Et,  exhaussée,  aux  mains 
d'une  virile  statue,  à  travers  les  volutes  fines  d'un 
azur  laiteux,  je  reconnus  Ja  photogi^aphie  de  Moh- 
range  ! 

Antinéa,  pâle,  vaincue,  le  regard  noyé  dans  un 
rêve  mortel,  la  contemplait. 

J'ai  descendu  l'escalier.  La  pitié  et  la  joie  se  dis- 
putaient mon  âme. 

Mais  il  y  avait  là-bas  des  roses  sanglantes  presque 
noires,  un  fouillis  de  boules-de-neige,  de  pivoines, 
de  fleurs  de  France,  et  je  m'en  fus  vers  cette  féerie, 
sans  prêter  attention  à  Aguida  qui  passait  portant 
des  fruits  dans  une  corbeille,  et  sans  penser  plus 
longtemps  à  cette  reine  cruelle  et,  à  ses  remords,  à 
ses  féroces  jeux  de  Princesse. 

Je  passai  près  du  tombeau  au  cinquante-trois 
momies,  je  contournai  le  lac,  traversai  la  palmeraie: 
j'atteignis  les  contreforts  de  la  muraille  étrange. 

Qui  saura  jamais  l'histoire  de  cette  région  et 
depuis  quelles  époques  elle  est  entrée  dans  les  ténè- 
bres d'une  paix  mystérieuse  et  sauvage. 

Derrière  l'Oasis,  j'ai  découvert  des  vestiges  em- 
brousaillés  de  remparts.  Ils  devaient  dominer  la 
falaise  abrupte. 

Un  vaste  quadrilatère  de  tours  s'appuyait  sur  les 
rocs,  flanquées  de  fortes  maçonneries  plaquées  au 
flanc  âe  la  crevasse,  surgissant  de  toutes  les  failles. 
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Sur  le  bord  extrême,  s'élève  une  tour  mieux 
conservée,  une  espèce  de  minaret  servant  jadis  de 
beffroi,  et  peut-être  de  point  de  ralliement  aux  hordes 
rentrant  d'expéditions  féroces. 

Incrustées  dans  la  pierre,  lavées  par  les  pluies  et 
effacées  par  la  patine  du  temps,  j'ai  découvert  des 
croix  Byzantine. 

La  domination  romaine  s'est-elle  étendue  jusqu'au 
Hoggar,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  quelque  vaine  orne- 
mentation dessinées  sur  le  roc  par  le  couteau  die 
quelque  Berbère  venu  des  Monts  Atlas  ou  des  Aurès 
aux  époques  où  dominait  Juba,  prince  de  Clierchell? 

J'ai  voulu  m'approcher  d'une  dalle  immense  qui 
porte  une  croix  plus  visible  que  les  autres.  J'ai 
aperçu  le  buisson  de  Betoiim. 

—  La  Porte-de-Pierre,  ai-je  murmuré. 

Un  Targui  de  garde,  la  lance  au  poing,  immobile 
derrière  son  immense  bouclier  d'antilope,  m'a  barré 
le  passage.  J'ai  erré  le  long  des  murailles,  résigné 
d'abord,  puis  te'l  ces  fauves  qui  cherchent  une  issue 
à  leurs  fosses. 

Immobile,  le  Targui  m'observait.  J'ai  compris  que 
pour  sortir  d'ici,  il  me  faudrait  tuer  cet  homme. 

Alors,  j'ai  fait  le  tour  du  mur  die  roc. 

Et  voici  comment  je  découvris  une  caverne  et  la 
prison  souterraine  des  Targuis,  auxquels  la  Reine 
avait  fait  les  honneurs  de  sa  couche. 

Hiram-Roi,  depuis  ces  événements  féroces,  la  dé- 
tresse qui  accable  Antinéa,  jouit  d'une  liberté  sem- 
blable à  la  mienne.  Cette  sale  bête  de  lynx  m'avait 
suivi.  Je  la  sentais  aussi  fausse  qu'un  Touareg. 
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Je  me  retournais  à  chaque  instant,  je  craignais 
que  l'animal  ne  me  sauta  en  croupe  et  ne  me  suça 
la  carotide. 

Il  disparut  brusquement  derrière  une  roche. 

La  sentinelle  Targui  ne  pouvait  m'apercevoir. 

Je  revins  sur  mes  pas.  Le  fouillis  des  ronces  des 
«  cactus  »  et  des  «  crga  »  était  crevé.  Une  vague  piste 
indiquait  que  l'animal  avait  l'habitude  de  ce  passage. 
A  reculon  d'abord,  je  pénétrai  parmi  les  jujubi^ers  et 
les  ronciers.  Tout  d'un  coup,  je  me  sentis  choir.  Je 
m'accrochai  dies  mains  aux  herbes  coupantes,  m'arc- 
boutai  sur  luie  pierre  branlante.  Je  me  retournai. 
J'avais  sous  les  pieds  un  gouffre  noir... 

J'appelai  «  Hiram-Roi  !  —  Hiram-Roi  !  » 

Quelque  chose  bougea  dans  l'ombre.  Deux  yeux 
luirent.  L'animal  fit  entendi-c  un  ronronnement  de 
plaisir.  La  sale  bête  consentira-t-elle  à  devenir  une 
amie  pour  moi  ?  Favori  du  Favori  de  la  Reine,  quel 
honneur  pour  un  officier  français  qu'on  avait  porté 
déserteur  ou  disparu  ! 

Les  yeux  bougèrent.  Hiram-Roi  bondissait  conmic 
un  chat  dans  une  cave. 

Je  sautai,  croyant  m'écrouler  en  quelque  abîme. 
Je  sentis  le  sol  ferme  sous  mes  pas.  Le  jour  bril- 
lait à  quelques  mètres  au-dessus  de  ma  téle. 

—  Hiram-Roi  ! 

Ces  yeux  étaient  les  bougies  de  ces  ténèbres. 
Peu  à  peu,  je  m'habituai  à  l'obscurité.  La  lu- 
mière filtrait  ià-dedaus  i)ar  les  interstices  des  brous- 
sailles. Je  ramassai  dies  pierres  et  les  lançai  à  travers 
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le  rouillis.  Les  petites  lucarnes  laissèrent  passer  un 
peu  de  soleil. 

Iliram-Roi,  immobile,  ronronnait  toujours. 

Une  pierre  mal  lancée  retomba  sur  les  reins  de 
l'animal,  qui  poussa  un  hurlement. 

Je  me  crus  perdu. 

Le  fauve  se  mit  à  sauter,  à  ramper  le  long  de  la 
paroi,  puis  arrivé  au  paroxysme  de  la  rage,  il  se 
liogea  dans  une  anfractuosiié  et  ne  bougea  plu^^. 

Je  compris  qu'il  avait  peur,  peur  de  moi,  qui  fai- 
sais le  jour  et  'lui  cassais  les  reins. 

Il  en  est  des  bétes  comme  des  hommes  et  des  fem- 
mes. 

Si  elles  ne  peuvent  étrangler  les  faiseurs  de  lu- 
mière ou  leurs  maîtres,  elles  miaulent,  pleurent  et 
se  couchent  à  leurs  pieds. 

J'aurais  pu  accrocher  une  sonnette  au  cou  d'Hi- 
ram-Roi  dompté,  comme  les  meneurs  de  peuples  ac- 
crochent toutes  les  sonnettes  d'un  idéal  creux  au  cou 
de  leurs  sujets  heureux  et  fiers  de  leurs  domestica- 
tion. 

L'on  marchait  au-dessus  de  ma  tête. 

Quelque  chose  fouilla  les  broussailles.  Je  me  re- 
jetai dans  l'ombre.  C'était  la  sentineil'le  Targui  qui 
avait  entendu  le  hurlement  du  guépard. 

J'aperçus  la  lance  qui  pointait  dans  les  cactus 
et  les  ronces,  tâtait  les  roos.  Un  peu  plus  de  jour 
pénétra  dans  la  caverne.  Le  Targui  écartait  les  bran- 
ches, scrutait  'railentour,  inquiet,  puis  reprenait,  avec 
son  arme,  à  l'aveugle,  son  exploration. 

Je  me  crus  découvert.  Ces  êtres-^là  sont  doués  d'un 
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flair  de  chien  sauvage.  Celui-ci  devait  sentir  l'homme 
au  travers  du  roc  et  de  la  terre. 

Je  saisis  le  poignard  large  et  court  que  m'avait 
remis  Aïn  S'rira. 

Enfin,  le  Targui  s'éloigna. 

Je  i>oussai  un  soupir  de  soulagement  et  décidai 
de  m'en  tenh'  lù. 

Ma  Petite  Source  devait  m'a'ttendre. 

Je  me  hissai  jusqu'au  lynx.  Il  s'était  blotti,  in- 
jOnisté  dans  une  espèce  de  niche  qui  ne  me  parut 
jioint  na'tui-elle. 

^  11  miaula  doucement,  un  peu  elTrayé.  Je  le  pris 
dans  mes  bras.  Je  sentis  un  peu  d'humidité  chaude 
sous  ma  main. 

Iliram-Roi  était  légèrement  blessé.  La  pierre  ru- 
gneuse  et  truande  avait  écorché  la  peau  royale  de 
sa  majesté. 

L'animal,  peu  habitué  à  être  traité  de  la  sorte, 
gémissait  comme  doivent  gémir,  j'imagine,  tous  les 
êtres  de  peau  tendre  qu'une  Révolution  vient  boule- 
verser dans  leurs  habitudes  fainéantes  et  puériles 
d'animaux  de  luxe. 

J'essuyai  la  plaie.  Hiram-Roi  me  lécha  les  mains. 
Je  l'élevai  à  bout  de  bras  et  le  poussai  hors  du  trou. 

Je  me  hissai  moi-même  jusqu'à  l'ouverture  et  sor- 
tis i>éniblement  du  l'ouillis  des  plantes  épineuses. 

Au  dehors,  le  lac  immobile  continuait  son  rêve  au 
soleil,  les  palmiers  dormaient,  la  tête  penchée  sur 
l'eau  tiède.  Le  Targui  continuait  de  monter  sa  garde 
de  statue.  Hiram-Roi  avait  disparu. 


ANTINÉA 


329 


Je  me  mis  à  la  recherche  d'Aïn-S'rira  en  me  pro- 
mettant de  revenir  visiter  cette  caverne. 

Aïn  S'rira  était  blottie  dans  une  touffe  d'hibiscus. 

Elle  m'appela.  Je  lui  fis  part  de  ma  découverte. 

—  Nous  cacherons  les  outres  dans  la  caverne,  me 
dit-elle. 

Elle  m'apprit  que  Bréhville,  après  s'être  engagé 
d'ans  le  défilé  d'El-Betoum,  avait  failli  être  enlevé 
par  une  patrouille  de  Touaregs  logharen  dévoués 
à  Cegheir-ben-Cheik  et  qu'il  se  dirigeait  vers  l'Oued- 
Timissao. 

«  La  Porte-de-Pierre  ouvre  sur  l'Est.  J'ai  su  par 
Aguida  que  les  Targuis  noirs  baraquaient  leurs 
chameaux  au  bout  du  couloir  qui  aboutit  à  cette 
porte.  Ce  sont  les  Targuis  blancs  qui  leur  distri- 
buent, tous  les  matins,*  les  diss  coupées  dont  ils  sont 
friands.  Nous  partirons  dans  cinq  jours,  quand  la 
lune  aura  disparu,  veux-tu  Bien-Aimé  :  à  l'aube, 
nous  atteindrons  l'Oued,  et  nous  rejoindrons  les 
spahis  français  dans  le  Taniri.  » 

Et  longtemps,  enlacés,  nous  rêvâmes  silencieux 
de  cette  course  éperdue  vers  l'azur  reculé,  dans  le 
flamboiement  rouge  du  Désert,  vers  la  liberté,  vers 
I'x\mour  ou  vers  la  Mort. 

Le  globe  embrasé  du  soleil  s'était  écroulé  derrière 
les  montagnes.  Ma  Petite  Source  était  très  grave  en 
me  quittant  ce  soir-là. 


CHAPITRE  XIII 


LE  MYSTÈRE  DU  HOGGAR 


En  l'étrange  jardin,  ce  furent  d'exquises  après- 
midi. 

Nous  allions  sous  les  palmes  lourdes,  fouiJl'ant  les 
bosquets  de  perseas,  de  lauriers  roses,  les  massifs 
d'orangers,  d'immenses  gér^Tniums  qui  atteignaient 
d'incroyables  hauteurs  et  dont  les  pétales  lentement 
neigeaient  sur  nos  têtes. 

Sur  les  bords  du  lac,  les  flamants  apprivoisés  nous 
regardaient  passer.  Nous  nous  enfoncions  en  des 
grottes  fraîches  encapuchonnées  de  vigne  vierge,  de 
glycine  et  même  de  lierre.  Aïn  S'rira  aimait  m'atten- 
dre  au  bord  des  bassins  ovales  de  marbre  vert,  oii 
l'eau  silencieuse  dormait  peu  profonde,  sous  le  man- 
teau sombre  des  nymphéas  et  des  lotus. 

Jamais  la  tombe  de  Mohrange  n'avait  été  si  lleurie. 

J'avais  porté  dans  la  caverne  deux  outres  i)leines 
et  un  sac  de  dattes  sèches.  Aïn  S'rira  m'avait  remis 
un  large  coutelas  pareils  à  ceux  que  fabriquent  les 
indigènes  du  Niger  «  le  fleuve  on  il  ij  a  de  Veau  ». 
J'avais  également  dissimulé  le  coutelas  dans  la 
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grotte.  L'arme  était  solide,  bien  affilée.  Grâce  à  elle, 
j'aurais  i'acilement  raison  du  Targui  de  garde. 

J'inspectai  mon  nouveau  .  domaine,  Hiram-Roi 
m'avait  suivi.  L'instinct  de  ses  ancêtres  semble  en 
eftet  s'éveiller  en  ilui.  Il  préfère  rantre  de  roc  aux  di- 
vans, aux  coussins  moelldieux  d'Antinéa. 

Un  lézard  vert  énorme,  comme  l'on  en  trouve  qu'en 
ces  pays  de  pierres  sèches  et  de  sable,  sortit  impru- 
dement  de  son  trou  et  j'assistai  à  un  combat  affreux 
et  sans  merci  entre  cette  espèce  de  pelit  crocodile 
terrien  et  sa  majesté  Hiram-Roi. 

Le  lézard  semblait  défendre  son  repaire.  L'autre 
paraissait  heureux  d'avoir  enfin  une  créature  vi- 
vante à  tuer. 

Le  guépard  se  jetait  sur  son  adversaire  avec  ia 
joie  sauvage  des  hommes  de  ce  pays,  comme  s'il 
eût  voulu  se  mettre  à  l'unisson  des  mœurs  humai- 
nes et  racheter  tout  un  lâche  passé  d'esclavage  et  de 
servilité. 

Ce  reptile  était  une  proie  dont  il  s'apprêtait  à  sa- 
vourer le  sang,  mieux  qu'il  n'avait  savouré  les  plus 
délicates  pâtées.  Griffes  sorties,  un  rauquement  heu- 
reux, saccadé  dans  la  gorge,  sans  prendre  garde  aux 
petites  dents  de  scie,  aux  coups  de  queue  du  lézard, 
il  fonçait,  cherchant  la  gorge. 

Je  n'entrevoyais  qu'un  enlacement  de  vert  et  de 
fauve,  l'éclair  blanchâtre  d'un  ventre  tordu,  des  in- 
cisives sorties,  cruelles. 

Le  lynx  me  devenait  sympathique. 

Il  échappait  lui-même  à  l'influence  dôlente,  à  l'au- 
torité fanitasque  de  cette  Reine  prostituée. 
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Et  pendant  que  la  bataille  se  poursuivait  avec  des 
allernatives  de  succès  et  d'insuccès,  je  songeais  n 
l'étrange  abctissenient  que  l'esclavage  inilige  à  tous 
les  êtres.  «la  servitude  abaisse  l'individu  au  point  de 
s'en  faire  aimer  ».  Comment  cet  animal  et  tous  ces 
Targuis  avaient-ils  pu  supporter  la  domination  vio- 
lente et  abjecte  de  celte  femme  ? 

Le  lézard  se  dégagea  chancelant.  Je  le  vis  chercher 
un  refuge  dans  un  coin  sombre.  Hiram-Roi  bondit. 
Le  reptile  fit  tête  encore  une  fois  ;  mais,  saisi  à 
plein  ventre  par  les  mâchoirs  du  carnassier,  il  se 
raidit,  écarta  les  doigts  de  ses  petites  pattes,  laissa 
choir  sa  tête  plate.  Il  était  mort. 

Hiram-Roi  grogna,  dansa  autour  de  son  ennemi, 
comme  un  Indien  autour  d'un  Yankee  qu'il  vient 
de  scalper,  le  saisit  par  le  milieu  du  corps  et  l'em- 
porta dans  un  couloir  qui  s'ouvrait  dans  le  roc  et 
que  je  n'avais  point  remarqué. 

J'ai  suivi  le  guépard. 

Longtemps  j'ai  marché  dans  une  sorte  de  tunnel 
étroit  visqueux. 

11  me  sembla  soudain  (jue  le  couloir  s'élargissait. 

J'allumai  une  torche  dont  je  m'étais  muni  et  quel 
fut  alors  mon  ahurissement  !  Je  crus  rêver,  conti- 
nuer l'étrange  cauche-mar  (fui  s'était  emparé  de  ma 
vie  dei)uis  le  jour  où  j'ai  quitté  Hassi-Inifeld,  en 
conî])Mgnie  de  Cegheir-ben-Cheik  et  de  Saint-Avil. 

Je  ne  sais  si  le  premier  propriétaire  du  Hoggar  a 
été  Neptune,  mais  j'ai  acquis  la  certitude  que,  jadis, 
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les  Berbères  chrétiens  étaient  venus  chercher  un 
refuge  dans  la  Montagne  aux  trois  enceintes, 
l'autre  côté  de  la  Mer  des  Dunes. 

Au  milieu  d'un  chaos  de  pierres,  une  croix  byzan- 
tine était  dressée.  Une  dalle  immense  tombée  de  son 
soubassement  de  roc  était  l'autel  où  se  célébrait  la 
messe  primitive,  divinement  chrétienne. 

Partout  des  tombes  béantes  et  vides  semblaient 
avoir  été  profanées.  Toute  une  série  de  sculptures 
se  pressait  autour  de  la  croix. 

Des  pilliers  trapus  supportaient  des  tribunes  la- 
térales, dont  les  escaliers  d'accès  étaient  taillés  dîans 
la  pierre. 

Plus  de  doute,  j'avais  violé  le  secret  d'une  de  ces 
catacombes  où  les  Berbères  en  fuite  cachaient  les 
attributs  de  leur  culte  et  cherchaient  leur  refuge. 

Devant  l'autel  rustique  où  se  tenait  les  officiants, 
reconstituant  les  séparations  qui  indiquaient  les  pla- 
ces, j'ai  vécu  toute  la  scène  touchante  d'une  de  ces 
messes  antiques. 

Voici  les  barrières,  les  voiles  qui  marquaient  la 
pilace  des  fidèles,  des  femmes,  des  vierges  en  extase, 
des  prophéitesses  inspirées,  voici  celle  des  catéchu- 
mènes et  des  pénitents.  Puis  tous  et  toutes  ont  re- 
posé dans  ces  tombes,  sous  ces  dalles  où  s'éflfacent 
d'illisibles  inscriptions  et  des  croix,  des  croix, 
partout  des  croix,  emblèmes  de  mort,  de  mar- 
tyre, d'espérance,  sculptées  dans  le  roc  par  des  mains 
fébriles  d'êtres  haletants  et  persécutés,  des  croix  en 
telle  profusion,  en  telle  quantité  qu'elles  ne  pou- 
vaient être  l'œuvre  que  de  croyants  exaspérés,  in- 


334 


ANTINÉA 


crustant  pour  les  siècles,  dans  la  pierre,  leur  ultime 
prière  à  un  Dieu  qui  semblait,  ici,  tes  avoir  aban- 
donnés. 

Ils  ont  dû  mourir  là,  un  par  un,  inconnus,  ignorés 
peut-être  des  envahisseurs  musulmans,  qui  se  fai- 
saient pllus  tenaces  et  plus  sauvages  à  mesure  qu'ils 
conquéraient  le  Désert. 

A  queil  sauvage  combat  a  dû  assister  ce  petit  lac 
paisible  ;  de  combien  d'ossements  doit  être  semé 
son  lit.  Les  tours  ébréchées,  les  murailles  en  ruines 
qui  dominent  la  falaise  et  continuent  leur  garde  cié- 
risoire  sur  le  Désert  muet  ne  révéleront  jamais 
l'histoire  tragique  du  suprême  massacre  et  des 
supplices  ultimes  qui  suivirent. 

Et  l'étendard  vert  et  jaune  du  prophète  fut  dressé 
sur  les  sanglantes  catacombes  dans  la  rumeur  des 
râles. 

Je  suis  i impassible  théâtre 
Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs  ; 
Mes  colonnes  de  marbre  et  mes  parvis  d'albâtre 
Ont  les  Dieux  pour  sculpteurs. 

...  Etrange  destinée  que  celle  de  cette  forteresse 
chrétienne,  où  maintenant  une  gueuse  corrompue, 
fille  d'une  créature  et  d'un  Comte  catholique  fai- 
sait la  loi!  Et  quelle  loi!  Où  les  fils  des  vainqueurs 
musulmans  et  des  vaincus  obsédés  jadis  par  des 
visions  de  pureté  et  de  sacrifice,  se  déclaraient  les 
j)rotecteurs  farouches  de  celte  orgie  d'amours  sales 
et  du  lucre  odieux  d'une  courtisane.  La  Croix  divine, 
eanblème  de  virile  sacrifice  de  douceair  et  d'abné- 
gation, reilegée  dians  un  caveau  par  une  Civilisation 
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dont  la  caltin  tient  les  rênes,  sous  la  garde  de  brutes, 
pariant  de  courage,  de  liberté,  voire  même  sans  doute 
de  Patrie  :  le  beau  sujet  d'ironie  pour  le  Neveu  de 
Hameau. 

—  Le  Christ,  ai-je  ricane,  aurait  mieux  fait  de 
crier  aux  liomme's  :  «  Egorgez-vous  !  éventrez-vous  ! 
sus  !  sus  !  Tuez  !  Hallali  !  La  chair  des  femmes  et 
des  enfants  est  moins  dure,  le  glaive  y  pénètre  phis 
facilement.  »  Ponce  Pi/late  en  eût  fait  un  Préfet,  les 
Pharisiens  (l'auraient  nommé  Granid  Prêtre.  Tandis 
qu'essayer  de  changer  la  face  féroce,  la  gueule  grima- 
çante du  globe  en  physionomie  souriante  et  aimable, 
penser  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »  :  il  fallait 
être  le  pire  des  criminels.  Demandez  à  ceux  qui 
l'adorent  ce  qu'ils  ein  pensent  !  » 

Non,  des  hommes  de  génie,  il  n'en  faut  pas.  Les 
prophètes  troublen/t  les  digestions,  et  le  bétail  hu- 
main existe  pour  digérer.  «  Dans  les  plus  petites  cho- 
ses, la  sottise  est  si  commune  et  si  puissante,  qu'on  ne  la 
réforme  pas  sans  charivari,  La  sagesse  du  moine  de 
Rabelais  est  la  vraie  sagesse,  pour  son  repos  et  pour 
celui  des  autres  :  faire  son  devoir  tellement  quellement, 
toujours  dire  du  bien  de  M.  le  Prieur  et  laisser  aller  le 
monde  à  sa  fantaisie.  Il  va  bien  puisque  la  multitude 
est  contente.  Rien  n'est  plus  utile  aux  peuples  que  le 
mensonge,  rien  de  plus  nuisible  que  la  vérité.  Tous  les 
gens  de  génie,  tous  les  chercheurs  d'idéal  sont  détes- 
tables, si  un  enfant  apportait  en  naissant,  sur  son  front, 
la  caractéristique  de  ce  dangereux  présent  de  la  nature, 
il  faudrait  ou  l'étouffer  ou  le  jeter  aux  canards,  » 

Dans  trois  jours,  je  serai  peut-être  loin  du  Hog- 
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gar,  j'ai  eu  le  temps  de  peser  le  bien,  de  peser  le 
mal  ;  qii*entend-on  par  «  un  homme  qui  fait  Thon- 
ncur  de  sa  Patrie  ou  de  ^'Humanité  »  ?  C'est  un  cri- 
minel ou  un  malheureux  :  par  celui  qui  «  est  quel- 
qu'un »  et  cdui  «  qui  est  quelque  chose  ?  ».  Ainsi 
de  Bréhville  reviendra  peut-être  en  «  héros  »  de 
cette  exx>édition,  ou  il  se  fera  tuer  paor  la  faute  et 
d'une  vieille  grue  célèbre  dans  l'Armée  française  ! 

Certes,  il  est  des  jours  où  il  ne  coûte  rien  d'être 
vil,  puis,  enfin,  il  est  dur  d'être  gueux,  tandis  qu'il 
y  a  tant  de  sots  opulents,  de  canailles  respectées, 
...mais,  par  contre,  il  y  a  cette  autre  garce  de  dignité 
humaine  que  nulle  force  ne  peut  étrangler  !...  Eh 
bien  !  je  serai  le  gendre  du  Cheik  des  Naïls.  Je  dor- 
mirai sous  les  figuiers  des  Oasis,  dans  l'odeur  de 
miel  qui  choit  des  figues,  dans  le  bourdonnement 
des  mouches,  je  dormirai  ma  vie,  c'est  la  meilleure 
façon  de  la  vivre  ;  auprès  d'Aïn  S'rira,  la  sauvagesse 
délicieuse,  je  vieillirai  doucement,  puisque  vieillir 
est  encore  le  seul  moyen  qu'on  ait  trouvé  de  \1vre 
longtemps.  Je  vieillerai  oublié  des  hommes,  des  pau- 
vres hommes  de  mon  Pays. 

J'ai  fait  le  tour  de  la  grotte.  Hiram-Roi,  me  suit 
stupidement,  le  ventre  lourd  de  viande  chaude  et 
le  museau  rouge  de  sang.  L'on  dirait  un  notaire. 
Avec  son  air  idiot  de  rassasié,  il  me  fait  songer  à 
quelque  officier  ministériel  apoplectique  sortant  de 
table. 

Mais,  soudain,  la  kicur  de  la  torche  a  fait  surgir 
des  parois  un  monde  de  géants. 
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—  OÙ  suis-je  ?  ai-je  crié.  Comment  ces  statues 
païennes  sont-exilés  parvenues  jusqu'ici  ? 

J'étais  tombé  en  arrêt  devant  une  statue  d'Apollon, 
(ui  ressemblait  à  s'y  méprendre  à  l'Apollon  de  Ti- 
laza.  Le  Dieu  semblait  regarder  dans  l'Avenir  et  dans 
k  Temps,  vers  d'autres  époques  où  triompheront  la 
B^nté  et  la.  religion  du  Beau. 

J'ai  ricané  :  cet  animal-là  semble  prévoir  Ruskin 
et  «  VEssai  d'une  Morale  sans  obligation  ni  sanction  ». 

Et,  cependant,  aucune  épithète  ne  pourrait  rendre 
l'émerveillement  dont  j'étais  saisi  devant  cette  ap- 
parition frémissante  de  vie,  divinement  majestueuse, 
où  les  veines  semblaient  laisser  couler  dans  le  mar- 
bre la  chaleur  liquide  dli  sang.  Le  Jeune  Dieux  était 
radeoisement  nu,  debout,  (la  jambe  droite  infléchie, 
la  tête  légèrement  inclinée  sur  la  gauche.  11  appuyait 
sa  main  sur  un  tronc  d'arbre,  au-dessous,  le  serpent 
Pytaon,  frappe  d'une  flèche,  détendait  ses  anneaux 
et,  mortellement  atteint,  se  laissait  glisser  sur  le  sol. 

«  Tu  Romanus  !  »  et  les  clercs  l'étaient  restés.  A 
côté  d'Apollon,  l'un  d'eux  avait  dressé  la  sœur  vo- 
luptueuse de  Dieu  :  une  Vénus  marine  en  son  ex- 
presdve  nudité,  appuyée  sur  une  colonne,  autour  de 
laquelle  s'enroulait  un  dauphin  dévorant  un  poulpe. 
Légèrement  inclinée,  la  déesse  semblait  marcher  sur 
les  flots,  tenter  les  Dieux  marins  par  son  attitude  de 
promesse  et  de  défense. 

Une  Aphrodite  drapée,  de  l'époque  de  Phidias, 
dont  elle  procédait  directement,  rappelait  la  grâce 
inimitable,  la  réalité  en  quelque  sorte  immatérielle, 
la  souplesse  élégante  des  Statues  de  rHellas. 
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Voici  Hercule,  archaïque  formidable  de  puissance, 
ses  bras  musculeux,  ses  formes  robustes  saillait 
sous  une  tunique  de  grès  protégeaient  deux  ado- 
lescents qui  tétaient  une  louve.  Bacchus  souriait 
échevelé,  des  raisins  sur  les  oreilles,  du  pamp'e 
autour  de  la  tête,  réplique  du  chef-d'œuvre  le 
Praxitèle,  confiait  toute  sa  joie  de  vivre  à  deix 
bacchantes  ivres,  avec  lesquelles  il  paraissait  ê're 
du  dernier  bien. 

Dans  un  angle,  Jupiter  brandissait  ses  foudjes. 
Toute  l'histoire  des  Dieux  était  sculptée  sur  sa  cui- 
rasse. A  ses  pieds,  Esculape  se  tenait  assis,  les  jim- 
bes  drapées  d'une  sorte  de  manteau  dont  l'un  des 
pans  était  rejeté  sur  son  épaule  gauche,  l'exprès jiou 
du  visage  barbu,  tempéré  par  l'indulgence  et  la 
bonté,  empruntées  à  la  maj^esté  du  Dieu. 

En  face,  sur  le  côté  opposé  de  la  grotte,  pami  la 
foule  attentive  des  témoins  antiques  taillés  dans  le 
roc,  un  enfant  tirait  lentement  une  épine  de  son  pied, 
une  jeune  femme  allaitait,  deux  gladiateurs  étaient 
aux  prises  ;  et,  parmi  tout  ce  monde  de  statues  mu- 
tilées ou  intactes,  où  la  fantaisie  grecque  s'aJUait  à 
la  robustesse  romaine,  je  crus  reconnaître  la  figure 
claire  aux  traits  africains  de  Juba  II,  roi  de  Mauri- 
tanie. 1:1  semblait  régner  parmi  ces  chapiteaux,  ces 
toges,  ces  tuniques,  ces  torses  de  pierre,  en  face  des 
Dieux  dont  il  habitait  la  même  et  invisible  demeure. 

...Mais  pourquoi  cette  statue  était-elle  donc  ici  pilu- 
tot  que  celle  d'Auguste  ou  de  Claude  ])lutôt  qu'une 
autre  ?  Pourquoi  retrouver  au  Hoggar  ce  roi  bar- 
bare, cultivé  comme  un  Patricien  du  temps  de  Marc- 
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Vuréie  at  qui,  ayant  choisi  Tantique  Cézarée  pour 
Capitale,  la  couvrit  de  palais  et  de  temples  d'une 
î^omptuosité  royaile,  lui  assura  une  parure  digne 
d'elle,  la  peupla  d'une  foule  de  divinités,  empruntées 
àrHellas,  patrie  de  la  Beauté  intangible  et  immuable? 
Les  Chrétiens  réfugiés  au  centre  du  Désert  apparte- 
mient-ils  donc  à  ces  communautés  de  Tipaza,  sur 
lesquelles  Juba  II  avait  étendu  sa  bienfaisante  puis- 
sance ?  Appartenaient-ils  à  ces  groupes  terrifiés  qui, 
avant  die  fuir  devant  Sidi  Okba,  avaient  dû  chercher 
un  lointain  refuge  contre  les  fureurs  de  Genséric  et 
de  ses  Vandales  ?  Car,  enfin,  on  a  trop  facilement 
iu  (usé  les  Arabes  d'atrocités,  les  barbares  roux  qui 
ont  fait  souche  en  Mauritanie  portent  la  responsa- 
bilité presqu'entière  de  la  desitruction  de  l'Algérie 
romaine. 

((  Quoi  d'étonnant  que  les  pierres  et  le  bois  des 
édifices  s'écroulent  et  que  les  mortels  meurent  », 
s'était  écrié  Saint-Augustin,  tes  Chrétiens  qui  ha- 
bitèrent ces  catacombes  n'en  avaient  point  pensé 
ainsi.  «  Tel  patient  était  lié  à  la  crapaudine  par  la 
tête,  les  mains  et  les  pieds,  et  le  divertissement  con- 
sisftait  à  serrer  progressivement  la  corde  qui  atta- 
chait le  cou  et  les  membres  jusqu'à  ce  que  les  os  et 
les  tendons  se  missent  à  craquer  (1).»  A  d'autres,  on 
injectait,  par  l'anus,  de  l'eau  bouillante,  on  entonnait 
des  potées  d'eau  de  mer,  de  la  graisse  fondue,  de  la 
saumure  ou  de  l'urine. 


(1)  Bertrand.  — 


La  Vie  de  saint  Augustin, 
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Ceux  de  Tipaea  eurent  la  bouche  remplie  d'excré- 
ments, puis  furent  bâillonnés  jusqu'à  rétoutfemenf 
Les  notables  eurent  la  main  droite  et  la  langue  cou- 
plées, les  vierges  consacrées  subirent  le  supplice  d? 
l'estrapade,  puis  ensuite  furent  copieusement  vic- 
iées, comme  il  comment  en  ces  circonstances.  L'ai 
rôtissait  les  gens  à  petit  feu,  les  cuisait  au  piment, 
au  court-bouillon,  leur  remplissait  les  orbites  de 
poivre,  on  les  empalait  proprement,  les  décapitait  à 
la  grosse,  et  brûlait  sur  les  victimes  râlantes  ks 
églises,  les  couvents  et  les  maisons. 

Aujourd'hui,  quoi  qu'en  pensent  les  esprits  cha- 
grins, l'on  y  met  plus  de  formes. 

A 

La  statue  de  Juba  II  m'intriguait. 

Je  m'en  approchai.  11  me  sembla  que  la  main  droite 
de  l'Empereur  n'était  pas  posée  sur  la  poitrine 
comme  je  l'avais  cru  de  prime  abord. 

J'appuyai  sur  cette  main.  La  statue  frémit. 

J'appuyai  plus  fort. 

Je  bondis  en  arrière  en  poussant  un  cri  :  la  statue 
s'était  déplacée  et,  devant  mes  pieds,  les  dalles  sem- 
blaient s'être  effondrées,  une  trappe  était  ouverte. 

Et  voici  ce  que  j'aperçus  : 

Au-dessous  de  moi,  à  15  pieds  environ,  une  cen- 
taine d'hommes  gisaient  demi-nus  sur  des  dalles  ; 
serrés  dans  une  salle  dont  la  porte  était  creusée 
dans  le  roc,  ils  semblaient  avoir  perdu  la  notion 
des  choses  et  du  temps.  Certains  d'entre  eux,  li- 
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gotés,  hurlaient,  menaçants,  plusieurs  erraient  le 
long  des  parois  de  pierre,  comme  des  hyènes  en 
cage,  un  gémissement  continu  s'élevait  de  cet  an- 
tre, dont  l'odeur  fétide  me  prenait  à  la  gorge. 

Des  Targuis  hlancs,  la  lance  à  la  main,  les  cou- 
telas à  la  ceinture,  veillaient,  le  voile  ramené  sur 
la  bouche.  Quand  l'un  de  ces  hommes  s'appro- 
chait, ils  le  repoussaient  brutalement,  des  rauque- 
ments  s'élevaient  alors,  pareils  à  ceux  qu'on  entend 
avant  les  soirs  d'orage,  autour  des  ménageries. 

Un  des  prisonniers  riait  aux  éclats  en'  contem- 
plant ses  pieds,  im  autre  comptait  ses  doigts  sans 
arrêt,  un  troisième  chantait  une  mélopée  saha- 
rienne, en  balançant  la  tête  ;  parfois,  un  furieux 
essaj^ait  de  briser  ses  liens,  se  roulait  sur  le  sol 
en  grinçant  les  dents,  la  bave  sur  les  lèvres  — 
ces  malheureux  étaient  fous  ! 

Quels  étaient  ces  hommes  ?  Quelle  était  cette 
géhenne  où  retentissaient  des  cris  de  colère,  des 
appels  d'angoisse,  mêlés  à  des  bruits  de  chaînes  ? 

Quels  étaient  ceux  qu'Antinéa  condamnait  à  ce 
supplice  de  la  folie  lente  ?  Leurs  crimes  étaient- 
ils  semblables  aux  crimes  accomplis  par  ces  misé- 
rables, que  les  favorites  envoyaient  pourrir  dans 
les  cachots  ?  Pour  parfaire  le  règne  des  Pompa- 
dour,  faudra-t-il  toujours  des  Bastilles  ! 

Et  c'est  alors  que  mes  regards  s'arrêtèrent  sur 
un  homme  debout,  adossé  à  la  muraille  nue.  Bras 
croisés,  dédaigneux,  d'un  regard  sombre  il  con- 
templait ce  spectacle  d'horreur  et  de  dégoût. 

Il  portait  la  tunique  noire  des  chefs  Targuis, 


3i2 


AXTIXÉA 


serrée  à  la  taille  par  les  lambeaux  d'une  ceinture 
de  soie  rouge.  «  Il  m'apparut  jeune,  courageux, 
fier,  beau,  indomptable  comme  ces  chevaux  bruns 
que  montent  les  arabes  Ouazils...  »,  et  soudain, 
les  paroles  d'Ain  S*rira  me  revinrent  en  mémoire, 
«  Antinéa  lui  fit  grâce  de  la  vie  !  ». 

—  Amighen-Ras-el-Tahar  !  ai-je  crié.  Il  me  sem- 
bla que  l'homme  avait  tressailli.  Mais  déjà,  je  m'é- 
tais relevé.  J'avais  appuyé  sur  la  main  de  pierre 
de  la  Statue. 

La  masse  de  marbre  s'ébranla,  ferma  lentement 
la  trappe,  et  je  m'enfuis  comme  un  fou,  parmi 
ces  Dieux  impassibles  qui  paraissaient  écraser, 
sous  leurs  ])ieds  de  roc,  toutes  les  tentatives  de 
révolte  d'une  humanité  prisonnière,  et  peser  de 
tout  leur  poids  sur  les  corps  des  Morts-vivants  ! 


CHAPITRE  XIV 


FUITE  !  AU  SECOURS  BIEN-AIMÉ  ! 


Pour  la  dernière  fois,  ce  soir  au  crépuscule,  j*ai 
lleuri  la  tombe  d!e  Mohrange.  Je  il^ai  fleurie  de  tou- 
tes les  roses  rouges  et  blanches,  de  tous  les  iris 
noirs  et  bleus,  de  tous  les  glaïeuls  roses  que  j'ai 
ramassés. 

La  tombe  resplendissait  comme  un  autel,  dans 
le  soleil  déclinant  qui  l'éclaboussait  d'or  et  de  sang. 

—  C'est  cette  nuit  que  nous  partirons,  m'a  dit 
Aïn  S'rira  :  Es-tu  prêt  ?  Bien-Aimé. 

—  Oui,  Petite  Source,  les  outres  et  les  armes 
sont  cachées  dans  les  ronces,  à  l'entrée  de  la  grotte. 

—  Il  faudra  tuer  le  Targui  qui  veille  à  la  Porte- 
de-Pierre,  puis  nous  fuirons  sur  le  chameau  noir 
des  supplices,  tu  sais,  celui  qui  emporta  Blidina, 
dans  le  bled  El-Kouf  !  C'est  une  forte  bête  ! 

—  Je  tuerai  le  Targui  blanc  qui  veille  à  la  Porte- 
de-Pierre,  et  nous  fuirons  sur  le  chameau  noir  qui 
emporta  Blidina. 

—  Demain,  à  l'aube.  Iles  spahis  français  attein- 
dront l'Oued  Timissao. 
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—  Et  dans  quelques  jours,  au  delà  du  Désert 
Rouge,  nous  verrons  surgir  des  sables,  les  Oasis 
des  Naïls,  Petite  Source  ! 

—  Oh  !  je  t'aime,  Bien- Aimé,  quand  tu  me  parles 
ainsi,  ma  poitrine  est  pleine  du  désir  de  ton  bai- 
ser, mon  front  brûle.  Ah  !  je  t'aime,  laisse  sur 
moi  la  caresse  troublante  de  tes  yeux,  au  fond  des- 
quels luisent  de  telles  promesses  d'amour  et  de 
liberté  !  Donne-moi  tes  lèvres  qui  savent  dire  des 
mots  si  doux  !  Oh  !  Bien-Aimé  ! 

A 

Depuis  de  longues  heures  la  nuit  était  tombée 
sur  le  Hoggar,  saturée  de  l'odeur  subtile  des  fines 
lleurs  somnolentes,  emplie  des  bruits  légers  de 
la  brise  jouant  dans  les  palmes. 

L'obscurité  était  absolue,  cependant  le  ciel 
était  magnifique,  jamais  je  n'avais  vu  tant  d'étoi- 
les, c'était  à  croire  que  la  lune,  disparue,  s'était 
éparpillée  en  feux  presque  égaux  mais  dont  la  lu- 
mière n'était  pas  assez  puissante  pour  perctM- 
l'obscurité. 

J'eus  de  la  peine  à  distinguer  la  Grande  Ourse, 
à  trouver  l'Etoile  Polaire,  sur  laquelle  je  devais 
guider  noire  marche,  j)armi  cette  poussière  d'astres. 

(^ctte  constatation  me  rassura  quant  à  mon  élat 
d'esprit.  J'étais  calme. 

Je  sentais  que  j'allais  tuer  ce  'i'argui  de  garde 
le  plus  naturellement  du  monde,  (juitter  cet 
étrange  séjour,  et,  sans  regret,  m'en  aller  vers  une 
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vie  nouveile  :  la  vie  des  Grandes  Tentes,  la  vie 
des  nomades  auxquels  appartient  la  Montagne 
farouche,  le  Désert  encore  inviolé. 

Jamais  en  France  nul  n'entendrait  plus  parler 
du  Lieutenant  Ferrières.  Je  puis  compter  sur  la  dis- 
crétion de  de  Bréhville.  Je  sais  comme  il  dédaigne 
la  sotte  et  perfide  existence  des  villes  de  garnison. 
Je  sais  combien  qu'il  conserve  de  rancune  tenace 
ù  ceux  et  à  celles  qui  lui  firent  payer  si  cher  les 
amères  vérités  qu'il  aimait  proclamer!  Je  m'ou- 
vrirai à  lui,  il  favorisera  mon  dessein...  Somme 
toute,  lia  société  n'est  composée  que  de  sots  ou  de 
vauriens... 

Un  pas  furtif...  Un  rideau  se  soulève...  Un  appel 
timide  : 

—  Viens-tu,  Bien-Aimé  ? 

Sur  le  balcon,  j'aperçus  une  étincelle  rouge  :  c'é- 
tait un  Targui  de  garde  qui  fumait  en  attendant 
le  sommeil. 

Déjà,  la  Naïlette  m'entraînait.  Elle  était  revêtue 
du  costume  sombre  des  femmes  de  l'Aurès,  enve- 
loppée de  voiles  gris  et  coiffée  d'une  espèce  de 
turban  dont  je  ne  distinguais  pas  la  couleur. 

Sur  ma  main  je  sentais  peser,  tombant  de  ses 
épaules,  une  lourde  écharpe  de  talismans,  de  ces 
sachets  de  cuir  que  je  connaissais,  pour  les  avoir 
vus  au  cou  des  danseurs  de  Tuggurth  et  de  Biskra, 
de  ces  amulettes  diversement  brodées,  renfermant 
des  poudres  mystérieuses,  des  dessins  cabalisti- 
ques, des  versets  du  Coran  écrits  par  des  Taleb, 
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passés  maîtres  dans  l'art  subtil  de  la  calligraphie 
arabe. 

Aïn  S'rira  marchait  comme  une  ombre  devant 
moi,  nous  longeâmes  plusieurs  corridors  humides 
et  étroits,  descendîmes  un  escalier  de  pierre  qui 
me  parut  interminable. 

Nous  arrivions  au  bas. 

—  C'est  ici,  murmura  Aïn  S'rira. 

Il  y  avait  une  fissure  dans  le  roc,  au  bout  de  la 
fissure,  une  tache  daire  :  des  bouffées  d'air  tiède 
nous  frappèrent  le  visage.  Des  étoiles  se  révélèrent, 
j'entendis  le  bruit  des  palmes  semblable  au  bruit 
d'une  mer  ronronnante  :  nous  étions  dans  le  jardin. 

Je  reconnus  à  ma  droite  cette  partie  de  la  mon- 
tagne, où  Cegheir-ben-Cheik  avait  enseveli  les  cin- 
quante-trois statues  d'Orychalde. 

A  ce  moment,  quelque  chose  me  bouscula,  me 
passa  dans  les  jambes,  et  je  faillis  m'étendre  tout 
de  mon  long. 

Je  retins  avec  peine  une  exclamation. 

—  Qu'as-tu,  Bien-Aimé  ?  me  dit  Aïn  S'rira. 
Deux  yeux  luisaient  dans  la  nuit. 

—  Regarde,  Petite  Source. 

—  Hiram-Roi  !  fit-clle  craintive...  mais  peut- 
être  veut-il  s'enfuir  avec  nous  ?  Pour  un  guépard, 
ce  n'est  pas  gai  la  société  d'une  maîtresse  qui 
pleure  sans  cesse. 

Les  yeux  d'or  nous  fixaient  toujours. 
J'appelai  doucement  : 

—  Hiram-Roi  !  Hiram-Roi  ! 

Les  yeux  bougèrent,  l'animal  vint  ramper  à  mes 
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pieds,  je  sentis  qu'une  langue  rugueuse  me  léchait 
les  mains. 

—  En  route  !  dis-je,  Sa  Majesté  daigne  venir  visi- 
ter le  Sahara  en  notre  compagnie. 

Le  guépard  bondit,  dans  la  direction  de  la  ca- 
verne et  de  la  Porte-de-Pierre. 

** 

—  Les  outres  sont  là,  Petite  Source  ;  des  outres 
en  peau  de  bouc  :  tu  les  trouveras  sous  le  «  be- 
touni  »,  à  l'entrée  de  la  grotte.  Va  m'attendre. 

—  Que  Dieu  nous  protège,  Bien-Aimé. 
J'avais  assujetti  un  poignard  dans  ma  main 

droite,  je  me  glissais  vers  la  Porte  où  veillait 
le  Targui.  En  toute  tranquillité,  j'allais  tuer  un 
homme... 

Et  voici  qu'un  râle  sourd  parvient  jusqu'à  moi, 
voici  que  sur  l'herbe  roule  une  masse  blanche  et 
noire,  alors  que  des  mains  se  crispent  et  que  je 
distingue  des  crocs  enfoncés  dans  une  gorge  ou- 
veiHe  :  le  guépard  a  bondi  sur  l'homme,  quel  ins 
tinct  étrange  a  donc  pu  jeter  brusquement  la  bête 
sur  le  Targui,  lui  indiquer  qu'elle  ne  pouvait  re- 
couvrer sa  liberté  qu'en  tuant  !...  C'est  en  vain  que 
le  Touareg  se  débat.  Il  a  dû  être  surpris  par  le 
félin  ;  assoupi,  endormi  peut-être,  il  n'a  pu  voir 
venir  l'attaque. 

—  Hardi  !  Hiram-Roi  ! 

Le  guépard  se  raidit,  grogne,  miaule,  ses  pattes 
s'arc-boutent  sur  le  sol,  son  mufle  entier  semble 
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disparaître  dans  une  plaie  élargie,  la  bouche  de 
l'homme  s'est  ouverte,  ses  mains  ont  lâché  prise, 
ses  bras  sont  retombés  inertes  ;  il  y  eut  un  gar- 
gouillement, une  sorte  de  râle,  les  dernières  bulles 
d'air  sortaient  des  poumons  par  la  trachée,  arra- 
chée du  cou. 

Hiram-Roi,  immobile,  me  regardait  de  ses  yeux 
jaunes 

Je  m'approchai.  L'animal  gémit.  Le  Touareg  lui 
avait  enfoncé,  jusqu'au  manche,  son  poignard  dans 
les  flancs. 

—  Aïn  S'rira  !  Aïn  S'rira  !  ai-je  appelé  douce- 
ment. 

—  Voilà,  Bien-Aimé  !  Voil...  Ah  !  Ah  !  Au  se- 
cours !  au  sec... 

Subitement,  une  rumeur  violente  s'éleva  d'alen- 
tour, des  torches  coururent  dans  la  palmeraie,  des 
fantômes  surgirent,  une  lueur  rouge  éclaira  le 
cadavre  du  Targui,  fit  surgir  les  buissons,  les  ro- 
chers, et  dans  ce  halo  de  meurtre,  je  vis  venir 
les  bourreaux  noirs,  les  Targuis  blancs... 

Ah  !...  j'ai  reconnu  la  tcte  frisée,  le  nez  camard, 
la  face  de  bohémicnii'e  d'Aguida. 

—  Au  secours  !  Bien-Aimé  !  Au  sec... 
Hiram-Roi  râlait  à  mes  pieds...  J'ai  arraché  le 

poignard  de  ses  flancs.  Je  l'ai  brandi,  je  me  suis 
précipité  dans  cette  masse  de  turbans,  de  gandou- 
rahs,  de  haïcks,  de  corps  bruns,  de  corps  noirs, 
vers  des  dents  blanches  qui  grinçaient  dans  des 
faces  de  singes  en  fureur. 

.  Un  homme  est  tombé,  puis  un  autre,  la  lutl(* 
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m'enflammait,  m'exaspérait,  on  me  repoussait 
vers  la  muraille  de  roc,  on  voulait  m'acculer  contre 
la  pierre,  je  trébuchai,  immédiatement  deux  Tar- 
guis me  coiffèrent,  deux  autres  me  saisirent  les 
bras,  je  les  roulai,  les  chavirai  avec  rage  ;  à  coups 
d'ongles  et  de  morsures  je  me  défendis  encore 
longtemps,  puis  je  me  sentis  emporté  sur  une 
houle  de  têtes,  balloté  par  cent  bras  dans  un  re- 
mugle de  triomphe. 

Debout  sur  la  terrasse,  dans  l'encadrement  lu- 
mineux de  la  baie,  toute  vêtue  de  blanc,  impas- 
sible, Antinéa  regardait  ! 

À 

Il  y  eut  des  chuchotis  d'oiseaux  ;  des  parfums 
violents,  sur  des  effluves  de  chaleur,  pénétrèrent 
dans  ma  chambre.  Je  m'éveillai,  plutôt,  je  sortis 
de  ma  torpeur. 

J'étais  meurtri... 

Et  soudain,  je  me  souvins. 

—  Ain  S'rira  !  Aïn  S'rira  ! 

J'eus  la  vision  d'Antinéa,  debout  sur  la  terrasse, 
près  de  la  tombe,  assistant  impassible  à  cette 
scène,  puis  l'histoire  de  Blidina  me  revint  en  mé- 
moire : 

Pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  son  pauvre 
petit  corps  flexible  et  pur  fut  livré  aux  esclaves 
lègres,  elle  servit  leur  joie  et  leur  désir,  on  l'en- 
endait  demander  grâce  et  pleurer,  ses  lamenta- 
ions  arrachaient  des  larmes  à  Fouelé,  Hiram-Roi 
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gémissait,  reconnaissant  la  voix  de  la  Petite  Rose 
Blanche. 

»  —  Mais  le  guépard  était  moins  cruel  que 
cette  gouge,  ai-je  crié,  que  cette  vulgaire  catin, 
fille  du  quartier  Marbeuf,  et  qu'on  eût  fouetté  en 
place  publique  quelques  cents  ans  plus  tôt. 

,,  Le  lendemain,  Cegheir-ben-Cheik  la  fit  atta-! 
cher,  toute  nue,  sanglante,  à  demi-morte,  sur  le 
chameau  noir... 

»  —  Le  chameau  noir  ! 

„  _  Puis  il  l'emmena  à  trente  lieues  dans  le 
Tanezroutt,  au  «  bled  El-Kouf  »,  et  l'abandonna 
auprès  d'un  puits  doi\t  l'eau  avait  été  empoison- 
née. Les  bêtes  du  Désert  ont  dévoré  la  petite  Bli- 
dina,  Bien-Aimé,  parce  qu'elle  avait  aimé  comme 
je  t'aime  !...  » 

J'ai  hurlé  : 

—  Non  !  cela  ne  sera  pas  ! 

Et  comme  un  fou,  je  me  suis  lancé  dans  le  cou- 
loir secret. 

La  voix  d'Aïn  S'rira  me  parvenait  confuse  et 
suppliante,  horrifiée. 

—  Oh  !  Bien-Aimé  !  Je  ne  serai  pas  la  joie 
du  bourreau  noir,  je  ne  m'en  irai  pas,  privée  de 
raison,  folle  d'épouvante  et  de  dégoût,  vers  le  puitt 
aux  eaux  saumâtres  ! 

J'ai  soirievé  les  rideaux.  En  m'apercevanl,  Aguid: 
s'est  i)risc  à  crier  d'épouvante,  d'un  coup  de  poinf 
en  pleine  bouche,  je  l'ai  lait  taire  et  étendue  sui 
le  sol.  ; 
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—  Et  c'est  ainsi  que  je  vais  traiter  ta  maîtresse  ! 
Antiiiéa  n'était  point  dans  la  chambre. 

—  Dis-moi  où  est  Jia  Reine,  si  non,  je  t'étrangle  ! 

—  Là  !  là  !  fit  Agiiida,  avec  une  voix  de  poupée 
disloquée,  en  me  montrant  une  porte  de  cèdre  ornée 
de  clous  de  bronze  et  historiée  de  scènes  luxurieuses. 
^  Une  clef  phallique  pendait  à  la  serrure.  Je  Ja  saisis, 

rintroduisis  dans  l'ouverture  et  fis  jouer  le  lourd 
batttant  sur  ses  gonds. 

J'étais  au  milieu  du  lupanar  particulier  de  Sa  Ma- 
jesté. De  partout  pendaient  des  fourrures  noires,  lais- 
sant suinter  imperceptiblement  des  parfums  d'amour. 

Toutes  les  œuvres  obscènes  de  l'antiquité  et  de 
l'époque  contemporaine  semblaient  s'être  donné  ren- 
dez-vous dans  cet  ahurissant  boudoir.  J'eus  le  temps 
de  reconnaître  l'Atalante  et  l'ArchigalIe  de  Parrha- 
sios,  Odysseus  et  Circé,  et,  natui^îllement,  Pasphae 
et  le  taureau  dans  une  pose  ignoble.  Puis,  c'était 
raventure  de  Leda  et  celle  de  Danaé,  il'  y  avait  une 
Abélard  ridicule  devant  une  Héloïse  consternée,  et, 
:^ourant  le  long  des  murs,  sur  les  colonnes,  sous  les 
;^lafonds,  partout,  des  frises  aux  décorations  bes- 
tiales, effroyablement  érotiques  ;  il  ne  manquait  là- 
iedans  que  les  phallus  chers  à  Héliogabale  pour 
aire  surgir  toute  une  vision  de  Rome  aux  jours  de 
a  Décadence,  mais  il  y  avait  pour  remplacer  cela 
ont  l'étal  des  femmes  nues,  des  cochoimeries  soi- 
hsant  artistiques,  que  certains  peintres  modernes 
oud'raient  imposer  à  une  époque  de  déliquescence  et 
l'anémie  cérébrale. 
Au  centre,  comme  pour  résumer  le  but  et  le  tout. 
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accoudée  sur  un  coussin  de  soie  rouge  étendue  sur 
une  fourrure  d'ours  noir,  pour  mieux  faire  ressortir 
la  blancheur  de  sa  sale  peau,  toute  nue,  l'Impériale 
Catin  attendait  souriante  ! 

—  Que  désires-tu.  Lieutenant  Ferrières  ? 
Croyait-elle  donc  triompher  de  moi  ?  elJe  essaya 

de  plaisanter  : 

—  Parle  !  la  liberté  et  la  seule  chose  que  je  puisse 
te  réfuser  ;  les  hommes  sont  si  bavards  !  Tu  m'amè- 
nerais ici  tous  les  spahis  du  Sahara  ! 

Rapidement,  elle  fut  désabusée.  Mes  yeux  devaient 
être  chargés  d'une  colère  terrible.  .le  la  vis  pâhr.  Je 
m'avançai  prêt  à  tuer.  Elle  comprit  que  j'en  élais 
.irrivé  au  point  où  un  homme  ne  considère  plus  le 
sexe  d'une  bête  malfaisante  à  supprimer. 

Rapidement  son  bras  s'était  tendu.  Une  sonnerie 
retentit  et  je  me  sentis  saisi,  roulé  brutalement  sur  le 
sol  entraîné  par  dix  bras  de  bronze,  alors  que  l'or- 
dre fatal  s'enfonçait  dans  mon  cerveau,  dans  mon 
rccur,  dans  mes  chairs  comme  des  grilïes  de  ter 

brûlantes  :  .  .    ,   •  i 

_  Préparez  la  lollcUe  d'Ain  S'rira  !  le  bain  de 
lait,  les  parfums,  l'huile  ambrée,  le  musc  et  le  sou- 
maré  '  C'est  ce  soir  que  les  bourreaux  noirs  se  ma- 
rienl  Préparez  le  chameau  pour  le  voyage  de  noces  ! 
Deux  éclats  de  rire.  Aguida  répondait  à  celui  de  sa 

maîtresse.  .       ,,  •  , 

.Te  hurlais  de  rage,  comme  une  bete  alU  inio  pai 

des  zagaïes.  Les  Targuis  m'emportèrent. 

Pendant  une  heure,  je  me  roulai  sur  mon  lil.  je 

brisai  mes  îiens,  je  cassai  tout  dans  ma  chambre  : 


ANTINÉA 


353 


fenêtres,  glaces,  potiches  volaient  en  éclats.  Je  fis 
un  carnage  sans  pareil  des  meubles,  des  petites,  ta- 
bles, des  armoires  minuscules,  des  coffrets  de  Tlem- 
cen  et  des  tapis  de  Kairouan  ;  les  lanternes  étaient 
en  miettes,  les  tentures  en  lambeaux,  les  granits,  les 
marbres,  les  porphyres  les  onyx  en  morceaux.  Puis, 
une  idée  de  fou  furieux  me  traversa  le  crâne.  Je  saisis 
une  lourde  lampe  de  cuivre  incrustée  d'argent  mas- 
sif, au  large  pied  de  marbre,  et  je  bondis  sur  le  bal- 
con. Les  deux  Targuis  de  garde,  terrifiés  par  mes 
cris,  par  cette  destruction  infernale,  ce  charivari  im- 
possible, s'attendaient  à  tout  excepté  à  me  voir  pa- 
raître, brandissant  une  lampe  en  plein  jour. 

Je  broyai  le  crâne  du  premier,  m'emparai  des  ar- 
mes du  second  que  je  balançai  par-dessus  le  balcon 
et  sautai  moi-même  dans  le  vide. 

Je  chus  sur  un  corps  disloqué,  une  bouche  fit  : 
Han  !  Mes  pieds  avaient  défoncé  un  ventre.  Sans  ce 
Targui  qui  m'avait  précédé  dans  l'espace  et  sur  le- 
quel j'étais  tombé  comme  sur  un  coussin,  je  me 
serais  rompu  le  cou,  fracassé  les  membres.  L'homme 
se  débondait. 

—  A  la  grotte  !  à  la  grotte  !  ai-je  grogné.  On  va 
lâcher  les  fauves  ! 
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CHAPITRE  XV 


LA  MORT  d'ANTINÉA 

Je  termine  ce  récit. 

Aïn  S'rira,  délivrée,  est  accroupie  à  mes  pieds  et, 
parfois,  sa  jolie  tôte  se  pose  sur  mes  genoux.  Pour- 
quoi donc  faut-il  que  cette  petite  sauvagesse  tout 
instinct  et  naïveté  m'apparaisse  comme  le  type  idéa- 
lement délicieux  de  la  Femme  ?... 

En  ses  yeux  infiniments  reconnaissants,  je  lis  une 
souveraine  soumission,  des  promesses  de  bonheur 
surhumain. 

Je  suis  épouvanté  de  ce  que  j'ai  déchaîné. 

Le  Hoggar  brûle  !  Oui,  le  Hoggar  brûle,  c'est  un 
fait. 

Voici  deux  heures  qu'Amighen  Ras-el-Tahar  cher- 
che Antiné^. 

Aguida  git,  le  ventre  fendu,  violée  par  toute  la 
horde  au  bord  du  lac.  Des  ilanuiies  lourdes  de  fu- 
mées surgissent  des  fenêtres  et  des  portes. 

A 

J'avais  sauté  du  balcon  

J'ai  api>uyé  sur  la  main  de  Juba  II  et  l'ouverture 
béante  est  apparue  : 

—  a  Amighen,  fils  de  rAnicnokal  d'In-Taliar  !  », 
ai-je  hurlé. 

Amighen  s'est  dressé. 
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—  Tiens,  voilà  des  armes  !  Theiire  est  venue  de  te 
venger,  délivre  les  captifs  ! 

Je  lui  jetai  les  coutelas,  la  lance  du  Targui,  et  ce 
fut  après  régorgement  des  Touaregs  de  garde  une 
ruée  effroyable  de  fous  ou  d'enragés  ! 

Le  Hoggar  s'emplit  d'un  bruit  énorme,  comme 
celui  que  fait  l'océan  en  se  retirant  sur  les  galets,  ou 
les  Oueds  roulant  l'inondation  dans  leur  lit  dessé- 
ché, tout  cela  entrecoupé  de  clameurs  violentes  et 
de  cris  de  mort.  Les  arbustes,  les  massifs  furent  em- 
portés comme  par  une  trombe  ! 

—  Le  feu  !  Le  feu  !  hurlé  en  Tinifar,  repris  en 
Berbère,  en  Arabe,  ri  par  des  fous  qui  brandissaient 
des  torches  et  dansaient  sur  les  cadavres  tordus, 
châtrés  des  Targuis  blancs  massacrés. 

—  A  mort  la  Femme  !  A  mort  la  Reine  !  Le  Feu  ! 
Le  Feu  ! 

—  A  mort  la  chienne  !  A  mort  ! 

Les  cris  se  précipitaient  de  plus  en  plus  aigus.  La 
colère  grandissait  chez  les  hommes  ameutés,  déli- 
vrés de  toutes  leurs  chaînes,  de  tous  leurs  liens,  les 
torches  brasiiantes  circulaient  partout,  brandies 
par  ces  fils  de  chef  en  gandourah  et  tuniques  sor- 
dides. Tous  réclamaient  du  sang  et  tous,  cependant, 
avaient  ralé  d'amour  sur  la  gorge  fleurie  de  la  soi- 
disant  fille  de  Neptune,  de  leur  Reine  magnifique  ! 

Les  mâles  se  révoltaient  enfin  !  sentaient  gronder 
en  eux  un  peu  d'orgueil  viril.  Finie  la  dépravante  et 
stérile  domination  de  la  Femme  !  Rétablie  par  la 
massacre  et  par  le  feu  la  logique  des  lois  naturelles, 
seules   immuables   et   toujours   triomphantes.  Et 
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n'était-ce  pas  le  spectacle  ofTert  par  les  sociétés  dé- 
cadentes, croulant  par  la  faute  des  excès  féminins, 
qui  m'était  offert  en  ce  jour?  Il  semble  que  l'homme 
soit  obligé  de  faire  des  lois  protégeant  la  femme 
contre  elle-même  ! 

A 

Au  dehors,  le  tumulte  redouble,  les  hurlements 
atteignent  au  paroxysme. 

Ce  sont  les  bourreaux  noirs  qu'Amighen-Ras  fait 
égorger. 

—  J'ai  peur,  Bien-Aimé  !  me  dit  Aïn  S'rira. 

—  Ne  crains  rien,  Petite  Source,  Amighen-Ras  est 
mon  ami.  Il  venge  Blidina,  la  petite  Rose  Blanche 
rju'il  a  tant  aimée. 

Rassurée,  Aïn  S'rira  a  repris  sa  position  soumise, 
confiante,  a  reposé  sa  tête  sur  mes  genoux. 

La  foule  en  délire  était  juchée  sur  les  palmiers,  sur 
les  terrasses,  sur  les  corniches,  des  armes  sanglantes 
au  poing,  des  rires  féroces,  tendant  des  gueules  de 
fauves. 

Des  Targuis  blancs  s'étaient  joints  aux  prison- 
niers délivrés  ;  aussi  toutes  les  gardes  passent  aux 
révoltés,  lorsque  ceux-ci  sont  les  plus  forts  et  le  De- 
voir alors  change  de  costume  ou  de  marotte  et  de 
sonnettes. 

Les  clameurs  se  firent  joyeuses  :  les  nègres  râ- 
laient, se  tordaient,  sous  les  couteaux  et  dans  les 
Hammes.  Ah  !  les  jolis  amusements  que  ceux  des 
Touaregs  ! 
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—  Avec  ça,  pensai-je,  que  le  spectacle  de  nos 
champs  de  bataille  est  si  gai,  sous  l'aile  rouge  de  la 
Gloire  ! 

Mais,  brusquement,  le  tumulte  cessa,  sans  que 
rien  put  déceler  la  cause  de  cette  accalmie.  Un  si- 
lence lourd  plana  comme  celui  qui  suit  les  tem- 
pêtes, pareil  à  celui  qui  s'empare  de  la  nature 
surprise,  après  les  coups  de  tonnerre  et  les  orages 
brusques. 

Il  me  sembla  que  cette  foule  était  dans  l'attente 
de  quelque  chose  d'indéfinissable  et  d'extraordinaire. 
Quelle  était  donc  la  cause  de  cette  stupeur  et  de  ce 
silence  ? 

Un  long  murmure  d'admiration,  de  colères  con- 
tenues, puis  matées,  s'éleva,  grandit,  répercuté  par 
les  échos  de  la  Montagne.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  un  balcon  de  pierre,  accédant  par  un  large 
escalier  à  la  terrasse,  jusqu'à  la  tombe  de  Mohrange. 

Entre  les  lourdes  colonnes  naturelles  taillées  dans 
le  roc,  sur  l'écran  de  lourdes  draperies  écartâtes, 
coiffée  du  ((  pschent  »  et  le  sceptre  en  mains,  Anti- 
néa  venait  de  surgir,  nue,  admirablement  nue  dans 
une  attitude  superbe  de  courage,  d'offrande  et  de 
défi. 

Elle  souriait,  comme  je  ne  l'avais  jamais  vu  sou- 
rire. 

Elle  promena  lentement,  autour  d'elle,  sur  la  foule 
muette,  sur  les  palmes  où  la  brise  faisait  silence, 
sur  les  monts  témoins  éternels  et  silencieux  de  son 
pouvoir,  ses  grands  yeux  en  extase  circellés  d'or. 

Et  tous  ceux  qui  sentirent  passer  ce  regard  sur 
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eux  s'inclinèrent  ou  churent  à  genoux.  Ses  cheveux 
s'étaient  dénoués  et  roulaient  en  ondes  sur  ses 
épaules  nacrées  par  des  reflets  de  lumière. 

Elle  voulut  parler,  sa  voix  mouillée  s'éteignit  dans 
sa  gorge  :  un  long  murmure  de  grâce  lui  répondit. 

Je  saisis  mon  revolver  que  j'avais  retrouvé  à  la 
faveur  du  pillage  :  j'étais  prêt  à  tuer  la  bête,  à  fra- 
casser cette  tête  fière,  dominant  hautaine,  toutes  ses 
victimes  et  tous  les  Morts  ! 

L'attitude  d'Amighen  me  rassura.  Seul  le  jeune 
Amenokal  n'avait  pas  baissé  le  front.  Les  bras  croi- 
sés, le  regard  fixe,  haineux,  le  poignard  nu  à  la 
ceinture,  il  attendait  en  justicier  implacable. 

Et  je  songeai,  en  le  regardant,  aux  paroles  des 
Chrétiens  poursuivis  par  Sidi  Okba  :  «  Tu  déraci- 
nerais plus  facilement  l'olivier  de  la  montagne  et 
le  palmier  du  Désert  avec  tes  mains  que  tu  n'arra- 
cherais de  l'esprit  des  Musulmans  l'idée  de  la  ven- 
gonnœ.  S'ils  aiment  une  femme,  ils  sont  comme  des 
bêtes,  jusqu'au  fond  des  antres,  ils  poursuivront 
le  ravisseur.  » 

L^orgueil  maie  du  Musulman  poignait  cet;  homme, 
et  l'on  sentait  qu'il  avait  Blidina  à  venger  ;  en  ce 
cœur  de  grand  fauve,  il  n'y  avait  place  que  pour  la 
bonté  et  l'amour,  les  subtiles  pitiés,  filles  de  nos 
nerfs  mailades  de  civilisés,  n'habitaient  point  son 
âme. 

Il  s'avança  jusqu'au  bas  de  l'escalier. 
Antinéa  l'aperçut  et  sourit. 

Elle  prit  dans  ses  mains  les  globes  laiteux  de  ses 
seins,  se  cambra  impudique,  avança  les  lèvres,  comme 
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pour  lancer  un  baiser  éperdu  à  ce  peuple  en  délire, 
et  descendit  lentement^  vers  la  tombe. 
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Toutes  ks  poitrines  haletaient. 

Aïn  S'rira  sanglotait  éperdye. 

Une  grande  clameur  monta  de  la  foule,  appel  de 
désir,  cri  d'indicible  amour,  qui  couvrit  les  suprêmes 
menaces  de  ces  amants  farouches  qui  tous  l'avaient 
possédée,  frémissante,  ivre  de  volupté  dans  leurs 
bras  robustes. 

Elle  s'arrêta  au  pied  de  la  tombe.  Son  cœur  sem- 
blait déborder  de  félicité,  son  rêve  le  plus  fou  sem- 
blait être  réalisé,  n'était-elle  pas  l'amour  et  la  joie 
de  tout  un  peupk  ? 

Puis,  il  me  sembla  qu'elle  défaillait  ;  elle  se  r.iidit, 
ouvrit  les  bras,  comme  si  elle  eût  voulu  sen-er  sur 
son  corps  tous  ces  corps  musculeux  qu'elle  avait 
tenu  contre  le  sien.  Un  bonheur  indicible  emplit  ses 
yeux  qu'elle  tourna  vers  moi,  puis,  lentement,  la 
Reine  du  Hoggar  porta  l'une  de  ses  bagues  à  ses 
lèvres. 

Anlinta  s'écroula  tuée,  sur  la  tombe  de  celui  qu'elle 
cTinjait  aller  rejoindre  dans  un  au-delà  de  pureté  et 
d'amour. 

Et  j'entendrai  toujours  ce  cri  d'horreur,  de  furie, 
de  délivrance,  qui  monta  vers  la  terrassie,  s'éleva  de 
celle  foule  libérée.  Les  chaînes  étaient  rompues,  les 
esclaves  étaient  pris  de  folie  ;  cette  liberté  qui  leur 
était  rendue  les  enivrait  comme  une  drogue  eût  pu 
le  f'nire.  Amighen  avait  bondi. 

ne  faut  pas,  cria-t-il,  que  ce  corps  souille  la 
li.iii,).  (lu  Capitaine  français  !  Qu'AUoh  protège 
l'ombre  de  celui  qui  fut  un  brave,  un  guerrier  pur 
et  sans  peur  ! 
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Les  autres  se  turent,  matés  ;  volontairement  ils 
se  donnaient  un  nouveau  maître, 

—  Retournez  au  pillage  !  Crevez  la  digue  qui  re- 
tient ce  lac  captif,  détruisez  jusqu'au  souvenir  de  vos 
hontes  passées.  Touaregs,  logharen,  Aouelimiden, 
gens  du  grand  Erg,  du  Tan-Adar  ou  des  régions  des 
Fleuves,  vous  tous  qui  avez  gémi  dans  Topprobe  re- 
prenez vos  places  sous  vos  tentes,  vos  places  d'hom- 
mes libres  dans  le  Désert  libre  !  » 

Et  le  pillage  reprit,  intense,  farouche,  l'œuvre 
de  destruction  des  foules  commença  :  la  Révolte 
se  terminait  par  l'orgie,  par  cette  orgie  prépara- 
trice des  noitveWes  dictatures  ! 


Alors  il  se  passa  quelque  chose  de  terrible... 

...  Les  flammes  commençaient  à  gronder  de  tou- 
tes parts.  En  un  immense  bûcher,  les  Targuis, 
pris  d'un  délire  de  meurtre  et  de  destruction,  je- 
taient, pêle-mêle,  ce  que  des  siècles  de  rapines  et 
d'embuscades  avaient  rassemblé  dans  le  Palais. 
Une  masse  fumante  de  pierres  allait  elle  donc  servir 
de  mausolée  à  l'Apôtre  !  et  recouvrir  en  même 
temps  que  sa  dépouille,  le  corps  de  celle  qui  l'avait 
assassiné  ? 

Amighen-Ras-el-Tahar,  s'empara  du  corps  raidi 
de  celle  qui  fut,  pour  les  cinquante  -trois  momies 
oubliées  sous  les  rocs,  pour  Saint-Avit,  reposant 
sous  le  sable  du  Taniri  :  La  fille  de  Neptune,  la 
descendante  de  Cléopâtre,  celle  dont  la  pure  an- 
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cêtre  dort  sous  l'inviolable  Tombeau  de  la  Chré- 
tienne. 

II  saisit  Antinéa,  éleva  son  cadavre  à  bout  de  bras 
au-dessus  de  sa  tète,  comme  un  trophée,  il  gravit 
l'escalier  qui  reliait  la  terrasse  au  balcon  où,  pour 
la  dernière  fois,  la  Reine  était  apparue  à  son  peu- 
ple prosterné.  Il  gagna  une  balustrade,  une  espèce 
de  corniche  qui  dominait  le  ravin. 

Les  vautours  attirés  par  l'incendie  et  l'odeur  du 
sang,  tournoj^aient  au-dessus  de  l'étrange  domaine: 
au-dessus  de  ces  palmiers  qui  mourront,  de  ce  lac 
qui  se  vide  lentement,  et  ne  sera  phis  bientôt 
qu'une  glaise  sèche,  au-dessus  de  ces  rocs  que  le 
soleil  foudroyant  réduira  en  poussière. 

A 

Amighen  balance  le  cadavre  d'Antinéa  au- 
dessus  de  l'abîme  :  avec  dégoût,  le  jette  loin  de 
lui.  Je  vois  le  corps  tournoyer,  se  casser  sur  les 
rocs,  je  vois  de  la  chair  qui  s*arrache  aux  aspé- 
rités du  granit  et  du  grès.  Je  vois  un  vautour  se 
diriger,  trébuchant,  ailes  mi-ouvertes,  vers  ces 
premiers  lambeaux  de  proie,  d'autres  tourbillon- 
nent là-haut,  et  le  cercle  de  leurs  ombres  se  rétré- 
cit, se  rétrécit,  silencieux,  horrible,  survolant  un 
point  blanc,  une  masse  blanche  saignante,  une 
loque  difforme...  survolant  ce  qui  fut  —  Antinéa. 

**♦ 

Mais,  des  coups  de  feu  éclatent  :  voici  des  Tar- 
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guis  noirs,  sanglants,  blessés,  conduits  par  un  boi- 
teux balafré,  effrayant  de  fureur. 

—  Ahmed-ben-Hofgar  !  Celui  qui  a  trahi  de 
Bréh ville,  ai-je  crié. 

Amighen  rallie  les  siens  ;  Targuis  blancs.  Tar- 
guis noirs  se  précipitent  les  uns  sur  les  autres  : 
la  hurle  entière  des  forêts  vierges  paraît  s'être  dé- 
chaînée dans  le  Hoggar. 

Le  boiteux  passe,  tue,  se  dirige  vers  le  Palais, 
vers  l'escalier  qui  conduit  aux  appartements  de 
la  Reine,  vers  l'escalier  qui  conduit  à  ma  cham- 
bre :  acharnée,  une  houle  ennemie  se  précipite  sur 
ses  pas. 

—  Bien-Aimé,  il  faut  tuer  cet  homme,  me  dit 
Aïn-S'rira  !  Prends  ton  revolver,  je  garde  le  poi- 
gnard... 

...Et  tous  deux,  les  regards  fixés  sur  les  tentures 
lourdes  qui  vont  s'ouvrir,  nous  attendons  le  der- 
nier Amenokal,  le  dernier  émissaire,  le  dernier 
pourvoyeur  de  la  Reine  sadique,  de  la  mystérieuse 
souveraine  du  Hoggar  et  dti  Sahara  !  Nous  atten- 
dons celui  qui  conduisit  les  spahis  à  la  Mort... 


EPILOGUE 


!  \i\  SUR  LA  ti:rui:  a  ceux  qui  sont  aimés 


îl  y  avait  du  sang  sur  le  manuscrit  de  Ferrières. 
Ahmed-ben-Hofgar  avait-il  mis  le  comble  à  sa 
trahison  par  un  crime  ? 

J'essayais  de  reconstituer  l'ultime  scène  de  ce 
drame,  quand  Amor  pénétra  dans  ma  cellule  de 
palmier  et  de  torchis,  précédé  d'un  de  ces  griots 
cfui  nous  avaient  quilles  sur  l'Oued  Timissao,  pour 
suivre  le  Cheik  de  Gaô  et  sa  fille. 

Après  les  salamalecs  et  les  insupportables  pla- 
titudes d'usage,  il  me  remit  des  amulettes,  des 
bijoux  étranges,  ciselés  par  les  patients  et  noirs 
artistes  de  Galam  et  de  Gaô,  «  la  ville  aux  Gom- 
miers bleus,  la  ville  aux  eaux  vertes  »,  des  colliers 
de  coquillages,  des  bracelets  d'or,  cadeaux  de 
Soni-A^'  '  1  ;  !-Tî:uli-(  l-Kéhir  cl  de  la  douce  Tanili 
Zergh:; 
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Amor  était  sorti  :  ces  grands  diables  de  nègres 
sont  d'une  délicatesse  qui  ferait  envie  aux  gens 
les  mieux  nés  ! 

—  Sidi  Lieutenant,  me  dit  alors  le  griot,  j'ai  ren- 
contré près  d'In-Tahar  la  caravane  d'un  jeune 
Amenokal  qui  avait  entendu  parler  de  toi. 

—  Ah  !  Et  comment  s'appelle  l'Amenokal  d'In- 
Tahar  ? 

—  Il  s'appelle  Ifoughen-Ras-el-Cheik...  Il  escor- 
tait jusqu'aux  Oasis  des  Naïls,  l'un  de  ses  amis 
et  sa  jeune  femme,  que  je  n'ai  pu  voir,  mais  qu'on 
dit  être  plus  fine  et  plus  timide  qu'une  gazelle  des 
sources... 

—  Tu  connais  le  nom  de  cet  ami  ? 

—  L'ami  d'Ifoughen-Ras-d-Cheik,  caïd  dTn-Tahar, 
s'appeillle  :  El-Khalifa  Farriadj-ben-Farriadj. 

En  arabe  :  Ve  n'existe  pas  ;  la  lettre  :  a,  Valif, 
le  remplace  ;  ému,  heureux  à  crier,  je  traduisis, 
alors  que  le  griot  se  retirait,  énigmatique  et  sou- 
riant. 

—  El-Kalifa  Farriadj. 

—  Le  Lieutenant  Ferrières  ! 

Mais  certaines  phrases  du  manuscrit  me  revinrent 
en  mémoire  : 

«  Je  'puis  compter  sur  la  discrétion  de  Brêhville, 
Je  sais  comme  il  dédaigne  la  sotte  et  perfide  existence 
des  villes,..  Il  favorisera  mon  dessein, 

«  Dans  les  plus  petites  choses,  la  sottise  est  si  com- 
mune et  si  puissante  qu'on  ne  la  reforme  pas  sans 
danger,  » 
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Rien  n'est  pins  utile  aux  peuples  que  le  mensonge, 
rien  de  plus  nuisible  que  la  vérité. 

Dans  trois  jours,  je  serai  peut-être  loin  du  Hoggar, 
j'ai  eu  le  temps  de  peser  le  bien,  de  peser  le  mal. 

Je  dormirai  sous  les  figuiers  des  oasis,  dans  Vodeur 
de  miel  qui  choit  des  figues,  dans  le  bourdonnement 
heureux  de  la  nature  fécondée.  Je  dormirai  ma  vie, 
c'est  la  meilleure  façon  de  la  vivre, 

((  Je  dormirai  ma  vie  auprès  d'Aïn  S'rira,  je  vieillirai 
heureux,  oublié  des  hommes,  des  pauvres  hommes  de 
mon  pays  !  » 

Et  j'entendais  Aïn  S'rira  qui  lui  conliait,  serrée 
contre  lui  : 

((  Parle,  il  n'est  pas  de  plaisir  que  je  te  refuserai,  si 
douloureux  fàt-il,  pas  de  joie  que  je  ne  Vof frirai  :  Je 
les  ai  toutes  dans  mes  bras,  toutes  dans  mon  corps,  tou- 
tes dans  mon  cœur,  toutes  dans  mon  âme,.,  ô  Bien- 
Aimé  !  >• 

Le  soleil  s'abaissait  doucement  sur  le  Sahara 
livide,  il  s'agrandit  démesurément,  puis  disparut  : 
une  lueur  confuse  traîna  sur  les  dunes,  puis  s'é- 
teignit :  une  grande  paix  s'épandit  sur  les  choses. 

Et  j'ai  songé  que  loin  de  toute  Patrie,  loin  de 
tout  Devoir,  THonmic  avait  droit  au  bonheur,  droit 
à  l'amour  :  (ju'en  nos  agitations  et  nos  idéals,  tout 
n'était  que  vanité  et  que  douleur  ! 

—  Ton  secret  sera  jalousement  gardé,  lieutenant 
Ferrières  ! 
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—  Que  ton  bonheur  tranquille,  El-Khalifa  Far- 
riadj,  soit  aussi  pur,  aussi  profond,  aussi  respecté, 
aussi  invulnérable,  que  cette  paix  majestueuse 
qui  descend  sur  le  Désert,  comme  un  pardon  du  Ciel  î 

Hassi  Tir'hidet,  le  1903. 
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